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LAMPIRAN 

 

Tabel 1. Tabel tokoh dan penokohan 

No Data dan Sumber Nama Tokoh Sifat/Karakter Penokohan 

1 Prolog: 

“Hari Senin paginya terasa sama 

seperti hari-hari lainnya yang 

mengejar tanpa jeda. Hampa, 

lelah, jenuh, dan menyebalkan.” 

(Armaraher, 2023: 9) 

“"Ya udah, maaf."Riyan pada 

akhirnya mengalah.” (Armaraher, 

2023: 10) 

“Ia mencoba untuk tidak ambil 

pusing, dan tetap duduk di 

samping bundanya, meski 

kehadirannya seperti tidak 

diharapkan.” (Armaraher, 2023: 

11) 

Chapter 1: 

“Riyan tidak bisa menghilangkan 

perasaan resah yang dirasakannya 

setiap kali cowok itu harus 

berangkat sekolah dan bertemu 

manusia-manusia asing di sini.” 

(Armaraher, 2023: 16) 

“Yarsa tetaplah Yarsa yang tidak 

Riyan Akrael 

Putra (Iyan) 

Riyan digambarkan sebagai 

seorang remaja laki-laki yang 

mengalami pengabaian 

emosional dalam keluarga 

sehingga tumbuh menjadi 

pribadi yang penyabar, 

pendiam, sensitif, rendah diri, 

kesepian, dan haus kasih 

sayang. Meskipun demikian, ia 

juga memiliki sifat peduli, 

bertanggung jawab, serta daya 

juang yang kuat. Berbagai 

konflik keluarga, penolakan 

sosial, dan kehilangan orang-

orang yang dicintainya 

membentuk perkembangan 

kepribadian Iyan sepanjang 

cerita. Pada akhir cerita, 

karakter Iyan mengalami 

perkembangan (dynamic 

character), dari remaja yang 

penuh luka batin dan kesulitan 

menerima kenyataan menjadi 

Campuran 
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paham dengan keadaan Riyan.” 

(Armaraher, 2023: 18) 

“Ia tahu setelah pulang ke rumah 

nanti, akan banyak ocehan yang 

terdengar di telinganya dari 

Danan karena ia pulang telat.” 

(Armaraher, 2023: 20) 

“"Mending nggak usah pulang 

sekalian." Sambungan teleponnya 

tiba-tiba dimatikan sepihak oleh 

Danan, membuat Riyan kembali 

terdiam sebelum ia menguatkan 

dirinya lagi untuk kembali pulang 

ke rumah.” (Armaraher, 2023: 21) 

“"Iyan piket dulu di kelas, Nda... 

Bukan nggak mau jagain Uan dan 

bantuin Abang."” (Armaraher, 

2023: 22) 

“Cowok itu langsung 

menjatuhkan tubuhnya di ranjang, 

menenggelamkan wajahnya pada 

bantal supaya tangisnya dapat 

teredam dan tidak terdengar oleh 

siapa pun kecuali dirinya sendiri.” 

(Armaraher, 2023: 23) 

“Cowok itu tanpa belas kasih 

kemudian mencubit Uan dengan 

tujuan memperingatinya agar 

berhenti menangis, tetapi tangis 

pribadi yang lebih mampu 

menerima kehilangan, 

memaafkan, dan melanjutkan 

hidup dengan lebih dewasa. 
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Uan justru semakin kencang.” 

(Armaraher, 2023: 25) 

“Mau seberusaha apa pun ia 

membela diri, nyatanya tetap 

tidak akan ada yang mau 

mempercayai Riyan.” 

(Armaraher, 2023: 26) 

Chapter 2: 

“Perasaannya resah, hatinya 

dilanda bimbang, kegugupannya 

membuat jari jemari tangannya 

saling memilin satu sama lain.” 

(Armaraher, 2023: 28) 

“Riyan tersenyum pedih melihat 

respons Wena yang tampak muak 

berbicara dengannya. Tatapan 

wanita itu tampak malas, bahkan 

enggan menatap Riyan yang 

sedang berdiri di samping kursi 

yang ia duduki.” (Armaraher, 

2023: 29) 

“Saat itu teman-temannya 

langsung menatap ke arah bangku 

Riyan. Pandangan mereka, 

bisikan mereka kepada teman 

sebangkunya, tatapan kasihan Bu 

Eva dari meja guru, membuat 

Riyan seketika membenci 

dunianya. Riyan tidak bisa 
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melakukan apa pun selain 

menerimanya.” (Armaraher, 

2023: 31) 

“Sebenarnya Riyan ingin menolak 

suruhan itu, tetapi Riyan yakin 

Danan pasti akan memaksanya.” 

(Armaraher, 2023: 33) 

“Sambil bersenandung kecil, 

untuk melupakan hal-hal perih 

yang sebenarnya masih begitu 

membekas,” (Armaraher, 2023: 

34) 

“Mata Riyan terpaku dengan 

sebuah kotak Lego City 

berukuran besar di salah satu rak 

di bagian kiri. Namun, Riyan 

yang ingin menyentuh kotak itu 

mengurungkan niatnya. Ia tidak 

berani bermimpi memilikinya, 

lagi pula Danan pasti akan 

memarahinya kalau ia pergi 

terlalu lama.” (Armaraher, 2023: 

34) 

“"Ini beneran buat gue uangnya, 

Bang?” Sebelum Danan 

menjawab, Riyan sudah 

tersenyum kegirangan karena 

merasa senang. la bahkan sampai 

melompat-lompat kecil sebelum 
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berlari menaiki tangga sembari 

bersenandung ria.” (Armaraher, 

2023: 35-36) 

Chapter 3: 

“Riyan merasa tenang saat 

melihat adik bungsunya masih 

tertidur nyenyak di kamar.” 

(Armaraher, 2023: 43) 

“Mengapa harus topik mengenai 

abangnya lagi? Riyan tidak 

pernah merasa selelah ini hanya 

karena membicarakan topik yang 

sama hampir satu hari penuh. 

Pertemanan yang belum terjalin 

24 jam ini sungguh membuat 

Riyan kewalahan.” (Armaraher, 

2023: 45) 

“Sedangkan Riyan membisu kala 

tidak ada satu pun dari mereka 

yang mengajak Riyan bicara 

dalam obrolan yang nampak asyik 

itu.” (Armaraher, 2023: 46) 

Chapter 4: 

“"Nggak usah lah, mandi pakai 

air biasa aja." Riyan mencoba 

menolak keinginan sang adik. 

Bukan tidak mau menuruti, Riyan 

hanya tidak ingin bertengkar 

dengan Danan lagi hanya karena 
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masalah sepele.” (Armaraher, 

2023: 48) 

“Sejenak sesak itu merayap 

kembali di hati Riyan. Rasa perih 

terkena air panas ternyata tidak 

sebanding dengan ucapan 

abangnya. Air matanya mulai 

memupuk, siap untuk jatuh 

membasahi pipinya.” (Armaraher, 

2023: 51) 

“Sayangnya, harapan Riyan tidak 

terkabul. Pintu kamarnya tetap 

tertutup rapat, tidak ada tanda-

tanda orang yang datang untuk 

membuka pintu hingga Riyan 

harus menelan rasa kecewa.” 

(Armaraher, 2023: 52) 

“Detak jantung Riyan berdetak 

cepat, tangannya mulai 

berkeringat dingin. Ia takut 

mendengar suara Cakra yang 

berubah menjadi berat dan serius 

saat Wena membahas masalah 

tunggakan SPP. Padahal Riyan 

hanya ingin malam ini berjalan 

dengan tenang, Riyan tidak mau 

dimarahi lagi.” (Armaraher, 2023: 

55) 

Chapter 5: 
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“Cowok itu membenarkan ikatan 

dasi pada kerah seragam 

sekolahnya, menatap dirinya lama 

di depan cermin panjang yang 

menampilkan postur tubuh 

kurusnya.” (Armaraher, 2023, 60) 

“Ia semakin dibuat sedih ketika 

membaca chat dari Danan.” 

(Armaraher, 2023: 62) 

“Riyan pikir Wena akan 

mengucapkan selamat ulang 

tahun, tetapi ternyata sangat jauh 

dari perkiraannya. Begitu juga 

Cakra yang hanya menatap Riyan 

dari ujung rambut sampai ujung 

kepala tanpa mengatakan apa 

pun.” (Armaraher, 2023: 63) 

“Di tengah Riyan mencuci piring, 

terdengar bagaimana orang 

tuanya membahas rencana 

perayaan ulang tahun Uan di 

rumah, membuat hati Riyan 

begitu sesak.” (Armaraher, 2023: 

63-64) 

“Pertanyaan Wena tadi pagi 

masih terngiang-ngiang hingga ia 

pulang sekolah. Masih terasa 

sesak memenuhi relung hatinya, 

apalagi saat melewati meja makan 
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itu.” (Armaraher, 2023: 64) 

Chapter 6: 

“Riyan menarik sedikit mangkuk 

berisi soto yang Danan belikan, 

lalu mengaduknya tanpa hasrat 

untuk memakannya. Riyan 

sekadar menghargai apa yang 

Danan belikan, meskipun hanya 

karena rasa iba.” (Armaraher, 

2023: 69) 

“Malam hari di kamarnya yang 

sunyi, Riyan sedang mengerjakan 

semua tugas sekolahnya, hal itu 

membuatnya beberapa kali 

menghela napas panjang.” 

(Armaraher, 2023: 70) 

“Akhirnya Riyan mengangguk 

sambil tersenyum tipis, walau 

sebenarnya Riyan tidak melihat 

ada ketulusan dari mata bundanya 

mengenai kata maafnya barusan.” 

(Armaraher, 2023: 71) 

“Saat itu mereka berkata tubuh 

Riyan terlalu underweight untuk 

anak seusianya. Bukan hanya 

kurus, tetapi juga terlihat lebih 

kecil, lalu membandingkannya 

dengan anak-anak mereka yang 

sehat dan gemuk.”  (Armaraher, 
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2023: 72) 

“Riyan hanya berdua saja dengan 

adiknya. Uan nampak bingung 

dengan keramaian di rumah Oma. 

Anak itu takut dan memeluk 

kedua kaki Riyan dari belakang. 

Riyan mengelus rambut Uan 

lembut, menenangkan agar 

adiknya tidak perlu takut karena 

ada ia di sampingnya.” 

(Armaraher, 2023: 74) 

“Riyan terjatuh bersama dengan 

Uan yang sedang ia gendong. 

Bunyi suara tubuh Riyan dan 

lantai yang bertubrukan terdengar 

begitu keras hingga membuat 

semua orang yang berada di sana 

menoleh dengan tatapan terkejut.” 

(Armaraher, 2023:75) 

“"Nggak di rumah, nggak di sini, 

bisanya cuman buat repot aja! 

Bisa nggak Iyan jangan 

ngerepotin Bunda sama Ayah? 

Kita lagi happy-happy di sini. 

Lihat, kan, sekarang gimana?" 

Wena langsung memarahi 

putranya yang sedang tertunduk 

diam.” (Armaraher, 2023: 79) 

Chapter 7: 
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“Berbeda dengan Riyan yang 

hanya duduk sendirian di bangku 

paling belakang mulai melipat 

kedua tangan di meja, 

menumpukkan kepala di atasnya 

sambil memejamkan mata, 

merasakan hal perih yang akhir- 

akhir ini seperti datang 

menghajarnya.” (Armaraher, 

2023: 82) 

“Riyan kira bel sekolah sedang 

rusak, tetapi ternyata tidak. Pak 

Ridwan datang ke kelasnya 

dengan ekspresi marah, diikuti 

Hardi, Jefon, dan Jemian yang 

berjalan sambil menundukkan 

kepala.” (Armaraher, 2023: 84) 

"Yan?" 

Riyan menoleh, mendapati 

Jemian sudah berdiri di samping 

mejanya. (Armaraher, 2023: 88) 

“"Yar, gue bukan anak 

kebanggaan Bunda. Dia nggak 

mau dengerin gue, ngajak ngobrol 

Bunda pun percuma. Bunda pasti 

nyuruh gue buat bersyukur lagi, 

bersyukur lagi." (Armaraher, 

2023: 90) 

“Kue bolunya enak, apalagi saat 
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melihat wajah Tante Rina yang 

meneduhkan dan hangat. Riyan 

ingin bundanya seperti ini.” 

(Armaraher, 2023: 92) 

Chapter 8: 

“Riyan bangkit dari ranjang yang 

baru saja ia tiduri dengan 

perasaan kalut tidak menentu.” 

(Armaraher, 2023: 105) 

“"Bang, gue nggak mau! Gue 

capek disalahin Bunda terus, gue 

capek, Bang! T-tolong, jangan 

paksa gue...."” (Armaraher, 2023: 

107) 

“"Bunda, jangan! Bukan salah 

Iyan, Bunda!" Riyan mengangkat 

tangannya ke arah Wena agar 

wanita itu tidak semakin 

mendekatinya.” (Armaraher, 

2023: 112) 

Chapter 9: 

“Di sini, Danan hanya diam 

menikmati suasa hening dengan 

Riyan. Meski anak itu sudah 

bangun sejak pagi tadi, tetapi ia 

masih tidak mau bicara sepatah 

kata pun.” (Armaraher, 2023: 

119) 

Chapter 10: 
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“Wajah adiknya dalam foto 

keluarga ini memang sengaja 

Riyan coret. Hanya untuk 

meluapkan kekecewaan Riyan 

sebagai seorang anak yang sakit 

hati, saat melihat sebuah 

unggahan foto yang di-upload di 

Instagram oleh sang bunda.” 

(Armaraher, 2023: 125) 

“Mendengar itu, rasanya batin 

Riyan ingin sekali berteriak 

lantang. "Kenapa harus memulai 

lagi? Kenapa nggak sedari awal? 

Kenapa, Bunda?" Namun, Riyan 

hanya mampu memendamnya.” 

(Armaraher, 2023: 126) 

Chapter 11: 

“Riyan terbangun tengah malam 

dari tidurnya dengan napas yang 

tidak beraturan, matanya melirik 

ke arah penjuru kamar penuh 

was-was dengan peluh keringat 

terus membasahi dahi dan 

rambutnya.” (Armaraher, 2023: 

135) 

“"Sakit, Bang, Iyan mau 

ditolongin sama Bunda," 

lirihnya.” (Armaraher, 2023: 138)  

"Di sekolah Iyan. Bu Harmi jual 
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es doger ungu juga, Bunda." 

Riyan bercerita dengan antusias. 

(Armaraher, 2023: 139) 

“Namun, Riyan menganggap 

semua yang terjadi hari ini di 

kelas mungkin hanya sementara 

karena belas kasihan atau keibaan 

mereka setelah mendengar kabar 

kecelakaan adik dan Omanya.” 

(Armaraher, 2023: 141) 

“"Jefon punya kakak?" tanya 

Riyan basa-basi karena ia baru 

mencoba mengenal teman-

temannya hari ini.” (Armaraher, 

2023: 143) 

Chapter 12: 

“"Bagi gue keluh kesah Abang 

sedikit, nanti kita benerin bareng-

bareng," ucap Riyan yang 

membuat Danan terdiam.” 

(Armaraher, 2023: 158) 

Chapter 13: 

“Tatapan Riyan terlihat meredup, 

dan senyumnya memudar seperti 

teringat sesuatu. Disodorkannya 

kembali kotak lego itu. "Gue 

bukan Uan, Bang."” (Armaraher, 

2023: 168) 

Chapter 14: 
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“"Kenapa gue sering ketemu Uan 

lewat mimpi?"” (Armaraher, 

2023: 178) 

“Sayangnya, ucapan Wedral 

seperti menohok hati Riyan. 

Senyum Riyan hilang berganti 

dengan tatapan sedih yang 

sayangnya tidak disadari kedua 

sepupunya tersebut.” (Armaraher, 

2023: 182) 

“Sayangnya, ucapan Wedral 

seperti menohok hati Riyan. 

Senyum Riyan hilang berganti 

dengan tatapan sedih yang 

sayangnya tidak disadari kedua 

sepupunya tersebut.” (Armaraher, 

2023: 182) 

Chapter 15: 

“"Boleh nggak abis Abang 

wisuda nanti kita foto keluarga 

lagi, Nda? Nanti fotonya dipajang 

di dinding ruang tamu yang 

kosong itu," pinta Riyan dengan 

binar mata yang begitu cerah 

membuat dua orang itu saling 

terdiam.” (Armaraher, 2023: 197) 

Chapter 16: 

“Riyan dan Wena kompak 

melambaikan tangan ke arah 
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Danan yang berjalan pergi 

meninggalkan pekarangan rumah 

dengan satu koper dan ransel 

yang dibawanya.” (Armaraher, 

2023: 200) 

“Riyan lagi-lagi termenung di 

ranjang. Pikirannya mulai 

berkelana jauh hingga tanpa sadar 

hatinya mulai meresahkan sesuatu 

yang tidak pasti. Akhirnya Riyan 

menggeleng pelan, mengusir 

semua keresahan tidak menentu 

itu jauh-jauh.” (Armaraher, 2023: 

201) 

“Riyan mendengar banyak 

keramaian di seberang telepon. 

Ada gelak tawa, suara orang-

orang bercengkerama, pedagang 

yang ramai menawarkan jualan 

mereka, dan terdengar suara 

delman yang sesekali lewat.” 

(Armaraher, 2023: 204) 

Chapter 17: 

“Riyan mematung dengan dada 

yang penuh oleh sesak. Ternyata 

trending Twitter yang sempat 

Riyan lewati adalah sebuah kabar 

yang tidak bisa disampaikan 

secara langsung oleh abangnya.” 
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(Armaraher, 2023: 219) 

“"Abang pulang ke rumah?" 

Riyan bertanya memastikan 

dengan tatapan sendunya pada 

Yarsa tanpa mengindahkan kata 

jenazah dan pemakaman yang 

disebutkan.” (Armaraher, 2023: 

222) 

“Riyan menangis di bahu sang 

Ayah, ia tidak akan pernah 

sanggup menerima fakta jika 

Danan sudah benar-benar pulang 

ke pangkuan sang Maha Kuasa” 

(Armaraher, 2023: 225) 

Chapter 18: 

“Riyan tidak sanggup membaca 

isi pesan dari teman- temannya 

yang mengirim berbagai ucapan 

bela sungkawa atas kepergian 

Danan. Karena baginya, Danan 

masih hidup di jiwanya meski 

rumah sekarang terasa begitu 

sunyi saat Ayah harus kembali 

bekerja dan meninggalkan Bunda 

serta Iyan berdua di rumah.” 

(Armaraher, 2023: 229) 

“"Iyan bisa. Dulu Abang sering 

nyuruh Iyan. Bunda boleh nyuruh 

lyan apa aja, Iyan nggak akan 
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capek, Iyan nggak akan ngeluh." 

(Armaraher, 2023: 230) 

“Nyari siapa, Kak? Abang udah 

nggak ada, kan," cetus Riyan. 

"Ngomong-ngomong, gue lagi 

nggak bisa terima tamu sama 

Bunda, nanti gue hubungin dulu. 

Kalo ada keperluan lagi, nunggu 

Bunda pulang." (Armaraher, 

2023: 231) 

“Riyan langsung melempar 

paperbag yang ada di tangannya 

ke lantai. Semua isi paperbag itu 

berhamburan ke luar dan 

membuat Riyan benci saat 

melihat gantungan kunci yang ia 

pesan kepada Danan sebagai oleh-

oleh.” (Armaraher, 2023: 233) 

“"Yar, makasih sotonya. Abang 

emang suka beliin soto ayam kalo 

gue lagi sedih. Hari ini gue baru 

ngerasa sedih karena Abang udah 

bener-bener nggak ada di kamar, 

apalagi di rumah."” (Armaraher, 

2023: 237) 

Chapter 20: 

“Riyan terduduk di tepi ranjang, 

menunduk menatap lantai dingin 

itu penuh rasa sakit. Sesekali 
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punggung tangannya yang kurus 

menghapus sisa air mata di pipi.” 

(Armaraher, 2023: 256) 

“"Bukannya Bunda sama Ayah 

yang udah buat Abang sedih?" 

celetuk Riyan yang membuat 

mereka berada dalam keheningan. 

"Abang bukan robot, Nda," 

lirihnya.” (Armaraher, 2023: 261) 

Chapter 21: 

“Riyan menampar kecil pipinya. 

Sedikit sakit, tapi jauh lebih sakit 

dari perasaan kehilangannya.” 

(Armaraher, 2023: 266-267) 

“Riyan hanya bisa diam saat 

Wena mengucapkan alasan 

mengapa ia tidak memberikan 

izin Riyan pergi menemui Danan. 

"Iyan kangen Abang, Nda-"” 

(Armaraher, 2023: 268) 

“Tawa yang jarang sekali Riyan 

perlihatkan kini bisa tersampaikan 

ketika ia melihat Hardi tidak 

sengaja mengunyah salah satu 

basrengnya yang keras hingga 

membuat gigi depannya patah 

sedikit. Tawa lepas Riyan 

menular pada Jemian dan Jefon 

yang kini dengan heboh memukul 
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meja kantin sambil mengusap 

sudut mata mereka yang berair.” 

(Armaraher, 2023: 270) 

“Riyan menggeleng pelan. 

"Bukan, abang gue udah 

meninggal, Rel." 

Sejujurnya Riyan tidak akan 

pernah sanggup untuk 

mengakuinya saat itu, tapi ia 

berhasil melakukannya. Ia 

berhasil mengakui jika abangnya 

memang sudah pergi dari dunia” 

(Armaraher, 2023: 276) 

“"Bun, nggak apa-apa. Kata 

Bunda kita bisa jadi keluarga 

yang lebih baik lagi, kan? Terima 

aja Adik bayinya." Riyan tidak 

menyangka kalimat itu akan ke 

luar dari bibirnya.” (Armaraher, 

2023: 277) 

Epilog: 

““Avisnya minta dikejar”” 

(Armaraher, 2023: 282) 

“Riyan menatap ke arah wanita 

berkebaya cokelat dengan 

sanggulan rapi dan make up tipis 

yang membuat wajahnya tampak 

lebih fresh. "Abang bangga 

nggak, Bun, sama Iyan?"” 
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(Armaraher, 2023: 284) 

“Riyan tersenyum, lalu sedikit 

mengatur posisi keluarganya agar 

berdiri rapi. "Ayo kita foto dulu." 

Riyan mempersiapkan sebuah 

tripod panjang dan kamera 

ponselnya yang ia kaitkan di 

tengah-tengah tripod. Walaupun 

bukan foto keluarga formal, tapi 

segini pun sudah cukup bagi 

Riyan sebagai kenang-kenangan 

di masa depan.” (Armaraher, 

2023: 285) 

2 Prolog: 

“"Dari semalem gue belum tidur, 

gue ngejar revisian. Pagi- pagi 

gue harus ngurus rumah, ngurus 

lo sama Uan," tutur Danan 

sembari membalikkan tubuhnya.” 

(Armaraher, 2023: 10) 

Chapter 1: 

“"Mending nggak usah pulang 

sekalian." Sambungan teleponnya 

tiba-tiba dimatikan sepihak oleh 

Danan, membuat Riyan kembali 

terdiam sebelum ia menguatkan 

dirinya lagi untuk kembali pulang 

ke rumah.” (Armaraher, 2023: 21) 

“"Kenapa lagi, sih, Yan? Jangan 

Danan 

Pramansyah 

Danan memiliki peran penting 

dalam perkembangan konflik 

dan perkembangan psikologis 

tokoh utama, yaitu Riyan. 

Pengarang menampilkan 

Danan sebagai tokoh 

berkembang (dynamic 

character), karena karakter 

dan sikapnya mengalami 

perubahan seiring 

perkembangan cerita. Pada 

awalnya Danan tampak 

sebagai kakak yang keras dan 

sering memarahi Riyan, tetapi 

pada perkembangan 

selanjutnya terungkap bahwa 

Campuran 
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bikin Adik lo nangis terus," omel 

Danan yang langsung 

menyalahkan Riyan tanpa 

bertanya terlebih dahulu.” 

(Armaraher, 2023: 26) 

Chapter 2: 

“Danan lagi-lagi menghela napas 

kasar sambil berkacak pinggang 

di depan mesin cuci. Ia 

menggaruk rambutnya yang tidak 

gatal, merutuki deterjen 

pakaiannya yang selalu habis di 

saat tidak tepat.” (Armaraher, 

2023: 32) 

“"Ke supermarket sebentar sana!" 

titah Danan tanpa basa- basi. Ia 

melihat Riyan sedang berbaring di 

ranjang, tampak berleha-leha 

tanpa melakukan apa pun.” 

(Armaraher, 2023: 32) 

“Sebelum Riyan berbalik dan 

masuk ke dalam kamarnya lagi, 

tangannya ditahan Danan yang 

menyodorkan selembar uang 

berwarna ungu sebagai upah 

karena telah membantunya.” 

(Armaraher, 2023: 35) 

“Danan mendengkus. Seharusnya 

ia tidak perlu bertanya karena 

sikap tersebut lahir dari rasa 

tanggung jawab, kelelahan, 

dan keinginannya melindungi 

keluarga. Oleh karena itu, 

Danan dapat dipahami sebagai 

sosok kakak yang menjadi 

pelindung, penopang keluarga, 

sekaligus figur yang 

memberikan pengaruh besar 

terhadap kehidupan dan 

perkembangan emosional 

Riyan dalam cerita. 
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sudah bisa menebak jawaban 

Wena. Kalau memang lupa masa 

sesering itu?” (Armaraher, 2023: 

36) 

Chapter 3: 

“Hampir dua jam cowok 

berambut hitam lurus itu berada 

di ruangan bersama beberapa 

mahasiswa yang juga mengikuti 

proses bimbingan dan revisi, 

setelah seminar proposal bersama 

dosen pembimbing.” (Armaraher, 

2023: 38) 

“Helaan napas Danan terdengar 

begitu berat sebelum akhirnya ia 

memberikan izin. "Boleh, tanya 

apa?"” (Armaraher, 2023: 46) 

Chapter 4: 

“"Apa? Mau marah? Marah aja. 

Ini yang buat gue nggak pernah 

percaya kalau lo bisa jagain Uan. 

Ngurus diri sendiri aja nggak bisa, 

gimana ngurus yang lain?" cerca 

Danan, tidak peduli bagaimana 

tatapan Riyan yang menatapnya 

penuh kesedihan juga amarah 

yang terselip.” (Armaraher, 2023: 

51) 

“Namun, yang Danan lakukan 
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hanya diam, tanpa ada pergerakan 

sedikit pun untuk mengetuk pintu 

kamar sang adik. 

"Maaf, Iyan."” (Armaraher, 2023: 

53) 

Chapter 6: 

““Kapan-kapan ulang tahun Iyan 

kita rayain,” ucap Danan 

berjanji.” (Armaraher, 2023: 70) 

“Danan berjongkok, mencoba 

memberikan tatapan meneduhkan 

kepada Riyan. Ia mengelus 

rambut hitam adiknya dengan 

lembut disertai ekspresi penuh 

penyesalan, karena seharusnya 

tadi Danan tidak meninggalkan 

adik- adiknya.” (Armaraher, 

2023: 77) 

“Danan menatap sang adik yang 

hanya diam membisu sejak ia 

beristirahat di kamar. Ada banyak 

pertanyaan yang ingin Danan 

tanyakan, tapi hanya mampu 

tertahan di pikirannya.” 

(Armaraher, 2023: 78) 

“"Kalau nggak bisa kasih obat, 

mending Ayah sama Bunda 

jangan ke sini!" tegur Danan 

membuat Wena terkejut saat 
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mendengar ucapan anak 

sulungnya.” (Armaraher, 2023: 

79) 

Chapter 7: 

“"Apa yang nggak Danan kasih 

buat Bunda? Semuanya Danan 

kasih, Danan ngurus adik-adik, 

Danan ngurus rumah, Danan 

masuk ke universitas yang Bunda 

sama Ayah pilih. Terus sekarang, 

Danan cuman mau Bunda peduli 

ke Iyan, tapi kenapa Bunda nggak 

mau?" tanya cowok itu beruntun. 

la tidak peduli bagaimana 

heningnya malam menemani 

suasana mereka berdua di ruang 

keluarga.” (Armaraher, 2023: 92-

93) 

Chapter 8: 

“"Nggak bisa. Danan hari ini ada 

jadwal ke kampus buat bimbingan 

lagi sama dosen," ucap Danan 

berbohong. Sesekali ia ingin 

mencoba terlihat egois.” 

(Armaraher, 2023: 97) 

“"Iyan...." Danan syok, tidak 

pernah menyangka Riyan akan 

diam-diam sebenci ini dengan 

adiknya sendiri, karena selama ini 
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Riyan tidak pernah menunjukkan 

sisi bencinya pada Uan.” 

(Armaraher, 2023: 100) 

“Hampir tiga jam Danan berada 

di kafe sampai matahari berubah 

terik. Danan semakin betah 

berlama-lama dibandingkan di 

rumah yang banyak membuatnya 

terbebani dengan urusan 

pekerjaan rumah.” (Armaraher, 

2023: 103) 

“Danan tampak memejamkan 

matanya, menghirup udara 

banyak-banyak. “Kenapa, Bun? 

Kenapa Bunda nangis?"” 

(Armaraher, 2023: 104) 

“"Pulang sekarang, Yan! Uan 

sama Oma kecelakaan. Pinggirin 

ego lo dulu. Bunda nyuruh lo 

dateng ke rumah sakit sekarang."” 

(Armaraher, 2023: 106-107) 

“"Kalau Bunda mau susul Iyan, 

susul aja. Danan udah nggak mau. 

Kunci rumah Tante Rina Danan 

simpan di dalam pot bunga teras," 

jelas Danan tanpa menatap 

Wena.” (Armaraher, 2023: 111) 

Chapter 9: 

“"Iya. Sebelum pergi, Iyan 
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mohon-mohon di lantai biar 

Danan nggak pergi ninggalin dia 

sendirian." Danan menghela 

napas panjang. Ia memejamkan 

matanya sejenak, lalu 

membukanya kembali.” 

(Armaraher, 2023: 117) 

“Danan tidak menjawab. Ia lebih 

memilih bangkit dan pergi 

meninggalkan orang tuanya yang 

masih duduk di sisi makam Uan 

dan Oma. Cowok itu berjalan 

menuju parkiran mobil, 

menunggu kedua orang tuanya 

tanpa harus ikut campur 

perbincangan mereka. Dan 

tentang permintaan maaf 

bundanya, Danan tidak bisa.” 

(Armaraher, 2023: 118-119) 

“"Yan, Abang minta maaf," ujar 

Danan sembari menunduk dengan 

perasaan bersalah. "Harusnya 

Abang nggak ninggalin Iyan.”” 

(Armaraher, 2023: 119-120) 

Chapter 10: 

“Danan langsung memukul 

kepalanya dengan kepalan tangan 

agar suara-suara berisik yang 

mulai berdatangan hilang. Ia tidak 
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mau kembali merasa hidupnya 

seolah-olah berhenti. Danan 

masih mau mencobanya lagi 

meski banyak hal yang sudah 

Danan lewati.” (Armaraher, 2023: 

130) 

“"Nggak usah, Bun, kerja aja 

sana. Kerja, cari uang yang 

banyak. Biar Danan sama Riyan 

giliran nyusul Uan." Danan 

menyela ucapan Wena hingga 

membuat wanita itu terdiam dan 

tidak mampu berucap apa-apa 

lagi. Matanya mulai berkaca-

kaca, menahan air mata yang siap 

jatuh kapan saja.” (Armaraher, 

2023: 131-132) 

Chapter 11: 

“"Iyan, ini gue." Danan segera 

menghampiri sang adik yang 

sedang terduduk di lantai dengan 

keadaan yang jauh dari kata baik-

baik saja. Ia memegang kedua 

bahu adiknya agar dapat 

membuatnya sedikit tegak, lalu 

menatap mata kosong Riyan dan 

keringat yang membasahi seluruh 

wajah.” (Armaraher, 2023: 137) 

“Danan menggeleng, sedangkan 
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Wena yang berada di belakang 

Riyan ikut menatap ke arah 

Danan. Wajah sang bunda tersirat 

raut kecewa dan sedih. Namun, 

apa yang bisa Danan lakukan 

selain menerima permintaan 

maafnya?” (Armaraher, 2023: 

140) 

Chapter 12: 

“"Masalah hidup gue kayaknya 

nggak bakalan cukup kalau gue 

tulis di notebook ini," gumamnya 

pelan. "Apa gue jadiin notebook 

khusus hal-hal bahagia aja, ya?"” 

(Armaraher, 2023: 146) 

“"Mainan Uan yang ada di 

gudang boleh disumbangin ke 

panti asuhan? Daripada disimpan 

aja dan bikin Bunda sedih," tanya 

Danan sembari mengalihkan topik 

pembicaraan dan kecanggungan 

itu. Ide ini terlintas karena Danan 

merasa bersalah telah 

menciptakan kecanggungan 

dengan bundanya.” (Armaraher, 

2023: 149) 

“"Gambar aja nggak bisa, apalagi 

ngelukis," kata Danan dengan 

wajah datar.” (Armaraher, 2023: 
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157) 

Chapter 13: 

“"Nggak. Lo masih punya 

tanggung jawab ke Tuhan," jawab 

Danan. "Lo lagi butuh apa, Rel? 

Biar gue bantu apa pun lo yang 

butuhin."” (Armaraher, 2023: 

166) 

“Danan menghela napas panjang. 

"Gue beliin karena lo nggak 

pernah punya mainan ini. Lo 

selalu ngelihatin mainan punya 

Uan."” (Armaraher, 2023: 168) 

Chapter 14: 

“"Sekarang maafnya Bunda buat 

apa? Ngubah apa di hidup 

Danan?" tanya Danan.” 

(Armaraher, 2023: 174) 

““Basi jokes lo, Wed. Biarin Adik 

gue mau ngelakuin apa aja. 

Keluarga gue lagi berusaha 

nyembuhin dia, tapi omongan lo 

malah seenaknya." Danan tiba-

tiba menyahut, lalu bangun dari 

tidurnya di lantai dan menatap ke 

arah Wedral tajam.” (Armaraher, 

2023: 182) 

Chapter 15: 

“"Yang mau kuliah di sana, kan, 
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Ayah. Bukan Danan," jawab 

Danan dengan berani.” 

(Armaraher, 2023: 185) 

“"Izin Bunda dulu," kata Danan 

mencari alasan.” (Armaraher, 

2023: 191) 

“Danan mengangkat dagunya 

sedikit, menatap ke arah Riyan. 

"Diajakin Zuwo sama Fahri." 

Armaraher, 2023: 196) 

Chapter 16: 

“Terdengar suara kekehan dari 

Danan saat sang Adik menjawab 

dengan sebal. "Iya, Abang nggak 

lupa. Nanti dibeliin, ya."” 

(Armaraher, 2023: 204) 

“Danan hanya bisa tersenyum 

pasrah saat Zuwo dan Fahri terus 

mengajaknya belanja bakpia dari 

satu toko ke toko oleh- oleh yang 

lain. Padahal banyak makanan 

khas Yogya lainnya yang bisa 

mereka beli selain bakpia.” 

(Armaraher, 2023: 205) 

Chapter 17: 

“Danan mematikan ponselnya 

tanpa membalas kembali pesan 

yang dikirim oleh Wena. 

Sebenarnya, bukan tidak dibalas 
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sama sekali, Danan sudah 

membalas ucapan Wena di dalam 

hatinya. 

"Danan jauh lebih sayang 

Bunda."” (Armaraher, 2023: 212) 

“Danan tiba-tiba memberikan 

paper bag miliknya kepada Zuwo. 

"Nitip, Wo. Gue ambil kalo udah 

sampe stasiun akhir."” 

(Armaraher, 2023: 213) 

Chapter 19: 

“"Oke," sahut Danan sembari 

mengangkat kopernya lalu 

melambaikan tangannya ke arah 

Zuwo dan Fahri. "Hati-hati, Uwo, 

Fahri, gue duluan."” (Armaraher, 

2023: 241) 

“Setengah mati Danan berusaha 

percaya bahwa semua yang terjadi 

saat ini bukan nyata. Namun, 

melihat gerbong semakin penuh 

berdesakan, membuat udara yang 

ada terasa semakin menipis dan 

panas.” (Armaraher, 2023: 249) 

3 Prolog: 

“"Nggak enak!" celoteh bocah 

berumur empat tahun itu.” 

(Armaraher, 2023: 11) 

Chapter 1: 

Uan Uan digambarkan sebagai 

anak berusia empat tahun yang 

polos, manja, sensitif, dan 

penuh ketergantungan kepada 

kakaknya. Kehadirannya 

Dramatik 
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“"Kak Yan... Aku mau es krim." 

Uan tiba-tiba merengek sembari 

berdiri saat mendengar bunyi 

suara tukang es krim keliling 

yang biasa lewat depan rumah.” 

(Armaraher, 2023: 24) 

Chapter 4: 

“"Kak Yan, aku mau mandi pakai 

itu," pinta Uan sembari menunjuk 

panci yang tercantol di dinding 

dapur.” (Armaraher, 2023: 48) 

“Uan menutup telinganya dan 

menangis karena melihat sang 

kakak yang kesakitan.” 

(Armaraher, 2023: 50) 

Chapter 6: 

“"Kakak, gendong aku," pintu 

Uan sembari merentangkan 

tangannya.” (Armaraher, 2023: 

74) 

“Riyan terjatuh bersama dengan 

Uan yang sedang ia gendong. 

Bunyi suara tubuh Riyan dan 

lantai yang bertubrukan terdengar 

begitu keras hingga membuat 

semua orang yang berada di sana 

menoleh dengan tatapan terkejut.” 

(Armaraher, 2023:75) 

menjadi salah satu sumber 

konflik dalam keluarga karena 

Riyan sering dibebani 

tanggung jawab untuk 

menjaga dan mengurusnya. 

Namun, di sisi lain, Uan juga 

menjadi sosok yang sangat 

dicintai oleh Riyan dan Danan. 

Meskipun kemunculannya 

tidak banyak, keberadaan Uan 

memiliki peran yang sangat 

penting dalam alur cerita. 

Peristiwa kecelakaan dan 

kematiannya menjadi titik 

balik yang memengaruhi 

kondisi emosional seluruh 

anggota keluarga, terutama 

Riyan dan Danan. 

4 Prolog: Wena (Ibu) Wena ditampilkan sebagai Campuran 
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“"Bunda kerja ujung-ujungnya, 

ya, buat kamu, buat Abang, buat 

Uan. Coba kamu bantu Bunda 

sedikit. Jangan ngeluh terus, 

Bunda nggak suka dengarnya."” 

(Armaraher, 2023: 12) 

Chapter 1: 

“"Kamu nyari apa? Makanan? 

Bunda nggak beliin buat kamu. 

Bunda nggak tahu kamu mau 

makan apa. Masak yang ada di 

kulkas aja sana, tadi Bunda lihat 

ada telur sisa satu. Nasi udah 

matang tinggal makan aja," ujar 

Wena tanpa menoleh sedikit pun 

ke arah putranya.” (Armaraher, 

2023: 22) 

Chapter 2: 

“Wena mengerutkan keningnya 

sambil menatap Riyan tajam. 

"Tiga bulan? Jangan-jangan kamu 

pakai uangnya, ya? Dua bulan 

lalu Bunda sudah kasih uangnya 

ke kamu," tuduh Wena sembari 

menunjuk wajah Riyan sampai 

membuat cowok itu sedikit 

memundurkan tubuh.” 

(Armaraher, 2023: 29) 

“Wanita itu terdiam. "Soto ayam," 

sosok ibu yang sibuk bekerja, 

kurang peka terhadap 

kebutuhan emosional anak-

anaknya, sering 

membandingkan Riyan dengan 

Danan, serta cenderung 

menyalahkan Riyan ketika 

terjadi masalah. Sikap tersebut 

menjadi salah satu penyebab 

utama munculnya luka batin, 

perasaan terabaikan, dan 

konflik psikologis yang 

dialami Riyan. Namun, seiring 

perkembangan cerita, terutama 

setelah kehilangan Uan dan 

Danan, karakter Wena 

mengalami perubahan yang 

signifikan. Ia mulai menyadari 

kesalahannya sebagai ibu, 

berusaha meminta maaf 

kepada anak-anaknya, 

menunjukkan kasih sayang 

yang lebih nyata, serta 

berupaya membangun kembali 

hubungan keluarga yang telah 

rusak.  
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jawabnya sembari memeriksa 

plastik-plastik makanan yang ia 

beli. Namun, tiba-tiba Wena 

menepuk jidatnya, "Astaga... 

Bunda lupa beli soto ayam buat 

Iyan. Bunda kira tadi udah beli di 

jalan."” (Armaraher, 2023: 36) 

Chapter 4: 

“"Kayak nggak ada hasilnya 

kamu sekolah, Yan. Lihat aja dua 

tahun ke depan lagi gimana. 

Mbok, seengaknya kamu pintar, 

dapet peringkat. Pas SMP 

peringkat selalu di atas 20 terus, 

kapan jadi peringkat pertama? 

Contoh Abang kamu, tuh. 

Seharusnya jadiin itu motivasi," 

seloroh Wena seraya menyuapi 

putra bungsunya.” (Armaraher, 

2023: 55) 

“"Seharusnya kita punya dua 

anak, bukan tiga. Seandainya 

waktu itu aku nggak hamil Iyan, 

pengeluaran kita nggak akan 

sebanyak ini." Wena masih 

berbicara bagaimana 

penyesalannya karena hamil 

Riyan anak keduanya.” 

(Armaraher, 2023: 57) 
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Chapter 5: 

“"Sebelum berangkat, cuci piring 

dulu sana. Banyak, tuh, cucian 

piring semalem," titah Wena 

tanpa menoleh ke arah Riyan dan 

kembali fokus berbincang dengan 

suaminya.” (Armaraher, 2023: 

63) 

“"Kamu ulang tahun besok, kan, 

Yan? Sekalian aja sama ulang 

tahun Uan nanti. Biar nggak 

keluar biaya banyak,” ujar Wena 

tiba-tiba hingga membuat Riyan 

seketika terdiam.” (Armaraher, 

2023: 64) 

Chapter 6: 

“Wanita itu tertawa, persis seperti 

kejadian saat itu. "Ah, itu kan 

cuman bercanda aja. Nggak usah 

dibawa ke hati.” (Armaraher, 

2023: 73) 

“"Nih, jagain Uan. Bunda mau 

ketemu Oma dulu," ucap Bunda 

seraya sedikit mendorong Uan ke 

arah Riyan yang berdiri tidak jauh 

dari hadapan wanita itu.” 

(Armaraher, 2023: 73) 

“Wena langsung berlari 

menghampiri Riyan, kemudian 
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menarik Uan dan 

menggendongnya. Wanita itu 

berusaha mengelus kepala Uan 

yang terlihat sedikit memerah, 

menenangkannya sambil menjauh 

dari Riyan agar Uan bisa lebih 

tenang.” (Armaraher, 2023:75) 

“"Nggak di rumah, nggak di sini, 

bisanya cuman buat repot aja! 

Bisa nggak Iyan jangan 

ngerepotin Bunda sama Ayah? 

Kita lagi happy-happy di sini. 

Lihat, kan, sekarang gimana?" 

Wena langsung memarahi 

putranya yang sedang tertunduk 

diam.” (Armaraher, 2023: 79) 

Chapter 7: 

“"Kalau dia butuh rumah, dia 

pasti pulang. Lihat aja nanti! 

Kamu emang nggak pernah 

capek, ya, Danan, ngajak Bunda 

berantem cuman karena Iyan? 

Kamu yang jadi orang tuanya? 

Iya?"” (Armaraher, 2023: 93) 

Chapter 8: 

“"Hari ini kamu lagi full di 

rumah, kan? Nggak ke kampus? 

Uan sakit, demam kayaknya. 

Bunda nggak bisa minta cuti 
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sehari, ada rapat yang nggak bisa 

di cancel. Kemungkinan besok 

Bunda baru bisa ambil cuti. Bisa 

anterin Uan nanti siang ke rumah 

sakit?" Wanita itu terlihat 

khawatir.” (Armaraher, 2023: 96-

97) 

“"H-halo? Danan, lagi di mana? 

B-Bunda minta tolong Danan 

buat ke rumah sakit sekarang, 

sekalian jemput lyan di rumah 

Yarsa. Bisa nggak, Bang? Ajak 

Iyan ke rumah sakit juga."” 

(Armaraher, 2023: 104) 

“"Kenapa nggak temenin Iyan 

dulu di sana? Jangan berantem 

sama Iyan, Danan... Bunda hari 

ini udah hancur, Nak." Wena 

menekankan kata terakhirnya agar 

Danan paham bagaimana rasa 

kecewanya hari ini.” (Armaraher, 

2023: 111) 

“Wena semakin memeluk Riyan 

erat, menumpahkan segala 

perasaan kehilangan hari ini, 

sampai Wena sadar jika tubuh 

Riyan seperti tidak memiliki 

pergerakan dan terasa lebih berat. 

Wanita itu panik saat melihat 
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Riyan menutup matanya rapat.” 

(Armaraher, 2023: 113) 

Chapter 9: 

“Wena terduduk lemas di kursi 

panjang lorong rumah sakit, 

tempat di mana Riyan dilarikan 

ke UGD. Tidak henti-hentinya ia 

berdoa untuk keselamatan anak- 

anaknya.” (Armaraher, 2023: 

116) 

“"Danan, Abang... Bunda minta 

maaf." Suara Wena melembut. Ia 

menatap ke arah Danan yang 

hanya diam menatap buket bunga 

Lily di atas pusara adik 

bungsunya.” (Armaraher, 2023: 

118 

“Wena menghela napas lega 

setelah mendengar kabar baik. 

"Untuk demam yang kemarin 

gimana, Dok? Nggak akan ngaruh 

apa-apa, ya, buat ke depannya?"” 

(Armaraher, 2023: 121)) 

Chapter 10: 

“"Coba ngomong sedikit aja sama 

Bunda. Dari kemarin Bunda 

selalu minta maaf sama Iyan, 

kan? Bunda sayang sama Iyan, 

sama Abang," ucap Wena dengan 
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tatapan sendunya. "Kalau Iyan 

ngomong, Bunda sama Ayah bisa 

introspeksi diri buat ke depannya. 

Kita mulai lagi jadi keluarga yang 

lebih baik, keluarga yang Iyan 

sama Abang butuhin."” 

(Armaraher, 2023: 126) 

“"Kasih Bunda kesempatan sekali 

lagi. Bunda bayar semuanya pakai 

usaha untuk jadi Bunda yang 

lebih baik untuk Danan sama 

Iyan, ya, Abang? Bunda minta 

maaf." Bunda menyatukan kedua 

tangannya sebagai permohonan 

maaf kepada sang anak.” 

(Armaraher, 2023: 132) 

Chapter 11: 

“Wena tampak tertawa kecil, 

"Jangan kebanyakan minum es, 

ya, nanti batuk." Tangan wanita 

itu mengelus pelan rambut 

putranya. "Nanti Bunda coba 

buatin martabak yang enak buat 

Iyan sama Abang. Bunda belajar 

dulu, ya."” (Armaraher, 2023: 

139) 

Chapter 12: 

“"Boleh, tapi jangan semuanya, 

ya. Abang tolong pilihin satu atau 
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dua mainan yang dulu sering Uan 

mainin, biar Bunda simpan. 

Soalnya Bunda nggak tahu mana 

mainan yang sering Uan mainin 

di rumah," kata Wena yang 

tampak terlihat begitu berat dari 

raut wajahnya. "Maafın Bunda, 

ya. Bunda nggak tahu banyak 

tentang kalian."” (Armaraher, 

2023: 150) 

"Aku nggak mau kehilangan 

Danan sama Iyan lagi, Mas... 

cukup Uan aja yang pergi dari 

hidup aku," ujar Wena sembari 

terisak memegangi dadanya 

sesak.” (Armaraher, 2023: 152) 

Chapter 14: 

“"B-Bunda nggak akan ninggalin 

Danan lagi. Bunda mau temenin 

Danan sampai akhir nanti, sampai 

semuanya selesai," kata Wena 

dengan nada suara bergetar pilu.” 

(Armaraher, 2023: 176) 

“"Makasih, ya, Rin. Harusnya 

nggak usah repot-repot nganterin, 

biar aku aja yang ke rumah 

ngambil kuenya," ujar Wena 

sembari mengambil dua kardus 

berisi kue itu dari tangan Rina.” 
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(Armaraher, 2023: 179) 

Chapter 15: 

“Wena menengahi kedua 

putranya, "Abang pulang, Sayang. 

Nanti Abang pasti pulang bawa 

oleh-oleh juga,” ucap Wena 

sambil mengajak Riyan duduk di 

lantai.” (Armaraher, 2023: 196) 

Chapter 16: 

“Riyan dan Wena kompak 

melambaikan tangan ke arah 

Danan yang berjalan pergi 

meninggalkan pekarangan rumah 

dengan satu koper dan ransel 

yang dibawanya.” (Armaraher, 

2023: 200) 

“"Danan masih kecil. Danan 

butuh kita biar dia bisa jalan lagi, 

Mas...." lirih Wena sedih.” 

(Armaraher, 2023: 210) 

Chapter 17: 

“Hatinya mulai resah saat ia 

beberapa kali mencoba 

menghubungi Danan melalui 

telepon, tetapi tidak bisa 

terhubung. Wena selalu berdoa 

semoga Tuhan selalu menjaga 

anak-anaknya di mana pun 

mereka berada.” (Armaraher, 



 

255 
 

2023: 215) 

“"Iyan, berdoa sama Tuhan, ya, 

semoga Abang bisa pulang dalam 

keadaan selamat," Wena 

mengucapkannya penuh sesak. 

"Iyan, jangan tinggalin Bunda, 

Nak."” (Armaraher, 2023: 219) 

“"Bunda temenin Danan sampai 

akhir. Sampai ke pemakaman 

Danan," ucap Wena lirih.” 

(Armaraher, 2023: 226) 

Chapter 18: 

“"Nggak apa-apa, Yan. Bunda 

mau tata hidup kita lagi. 

Sekarang, kan, Bunda cuman 

punya Iyan sama Ayah." Wena 

menarik napasnya dalam-dalam, 

lalu mengembuskannya perlahan. 

la pejamkan mata sejenak, 

sebelum akhirnya senyum tipis itu 

terukir.” (Armaraher, 2023: 229) 

“"Bunda juga nggak tahu." Wena 

menjawab tanpa menoleh, 

tangannya masih fokus mencuci 

beberapa piring kotor di 

wastafel.” (Armaraher, 2023: 

235) 

Chapter 20: 

“"Sebelum kejadian ini... Bunda 
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udah minta maaf ke Abang. 

Bunda janji mau temenin Abang 

sampai akhir dia kuliah. Iyan mau 

benci atau marah sama Bunda, 

silakan, Bunda terima. Bunda 

salah sama Iyan dan Abang, tapi 

Bunda mau belajar jadi Ibu yang 

lebih baik lagi untuk Iyan. 

Sekarang Bunda cuman punya 

Iyan."” (Armaraher, 2023: 262) 

Chapter 21: 

“"Sebelum kejadian ini... Bunda 

udah minta maaf ke Abang. 

Bunda janji mau temenin Abang 

sampai akhir dia kuliah. Iyan mau 

benci atau marah sama Bunda, 

silakan, Bunda terima. Bunda 

salah sama Iyan dan Abang, tapi 

Bunda mau belajar jadi Ibu yang 

lebih baik lagi untuk Iyan. 

Sekarang Bunda cuman punya 

Iyan."” (Armaraher, 2023: 268) 

“"Bunda nggak sakit. Bunda 

hamil, Yan...."” (Armaraher, 

2023: 277) 

Epilog: 

“Bunda memberikan toga yang 

sedari tadi ia pegang kepada 

Riyan. Wanita itu menatap 
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bangga ke arah sang putra yang 

kini menjadi anak yang tangguh 

dan bertanggung jawab.” 

(Armaraher, 2023: 283-284) 

5 Chapter 4: 

“Terlihat Cakra mulai bangkit 

dari duduknya tanpa menanggapi 

ucapan istrinya atau Riyan. Ia 

mengeluarkan dompet dari saku 

celana, mengambil beberapa 

lembar uang berwarna merah dari 

dompetnya, lalu melempar uang 

itu tepat di hadapan meja Riyan 

hingga membuat cowok itu 

terkejut.” (Armaraher, 2023: 56) 

“"Iya, seharusnya saat itu Iyan 

nggak lahir," ucap Cakra 

menyetujuinya.” (Armaraher, 

2023: 58) 

Chapter 6: 

“”Kamu yang ceroboh, Yan. 

Masa tali yang jelas kayak gitu 

masih nggak keliahatan?” decak 

Caktra tanpa berniat membantu 

Riyan bangkit atau sekedar tidak 

ikut menyalahkannya” 

(Armaraher, 2023: 76) 

“Cakra mendekat ke arah Riyan 

dan hampir menoyor kepala 

Cakra (Ayah) Cakra ditampilkan sebagai 

sosok ayah yang cenderung 

mengabaikan kebutuhan 

emosional Riyan, mudah 

menyalahkan, dan kurang 

menunjukkan kasih sayang 

secara langsung. Sikap 

tersebut turut memperkuat 

perasaan terabaikan yang 

dialami Riyan. Bahkan, 

beberapa pernyataan Cakra 

menunjukkan bahwa ia 

memandang Riyan sebagai 

sumber masalah dalam 

keluarga. Namun, setelah 

kematian Uan dan berbagai 

konflik yang muncul, Cakra 

mulai menyadari 

kesalahannya. Ia menunjukkan 

penyesalan atas perlakuannya 

terhadap Riyan, berusaha 

memperbaiki hubungan 

keluarga, memberikan 

dukungan emosional kepada 

istri dan anak-anaknya, serta 

Campuran 
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putranya sebagai tanda ia sudah 

benar-benar kesal dengan Riyan. 

Namun, Danan sudah lebih dulu 

menepis tangan sang ayah.” 

(Armaraher, 2023: 79) 

Chapter 9: 

“"Kita sudah terlalu sering 

berpikir Iyan hanya beban. 

Padahal dia juga anak kita yang 

juga butuh perhatiannya. Tuhan 

menitipkan Iyan, tapi kita malah 

mengabaikannya. Selalu," kata 

Cakra mengingatkan betapa 

jahatnya mereka berdua.” 

(Armaraher, 2023: 119) 

“"Anak saya kira-kira bisa pulang 

kapan, ya, Dok?" tanya Cakra.” 

(Armaraher, 2023: 121) 

Chapter 10: 

“"Nggak boleh ngomong gitu, 

Danan, apalagi sama Bunda. 

Keadaan kita masih berduka, Uan 

sama Oma belum lama pergi," 

tegur Cakra mencoba 

menengahinya.” (Armaraher, 

2023: 132) 

Chapter 12: 

“"Kita emang ngejar ego sendiri, 

Wen. Nggak bisa bersyukur. 

mengambil peran lebih aktif 

dalam proses pemulihan 

keluarga. 
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Tuhan mau kita belajar dari 

kesalahan, makanya apa yang kita 

punya sekarang pelan-pelan 

diambil lagi sama Tuhan," ujar 

Cakra sembari mengelus rambut 

sang istri.” (Armaraher, 2023: 

156) 

Chapter 15: 

“Pria yang duduk di samping 

putra sulungnya itu mengusap 

wajahnya perlahan dengan 

telapak tangan, sebagai tanda rasa 

penyesalan yang mendatanginya. 

"Dicoba sedikit lagi, sebentar lagi 

selesai."” (Armaraher, 2023: 185) 

Chapter 16: 

“Cakra menggeleng tegas. "Dia 

udah mulai dewasa, Wen. Mau 

nggak mau dia harus sanggup, ini 

semua juga buat masa depan 

dia."” (Armaraher, 2023: 210) 

Chapter 17: 

“Cakra datang dari arah kamar 

mendekati Wena yang masih 

terlihat begitu cemas. Sejenak ia 

menatap Wena yang sedang 

berjalan mondar-mandir di dekat 

sofa ruang keluarga. Pria itu 

merengkuh lembut tubuh sang 
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istri sambil membisikkan kalimat-

kalimat penenang agar 

kekhawatiran Wena berkurang.” 

(Armaraher, 2023: 215-216) 

“"Kenapa Danan belum ada 

kabar? Zuwo sama Fahri bareng 

anak saya, kan?" Cakra seakan 

tidak terima dengan penjelasan 

Pak RT. Amarah dari raut wajah 

tegasnya mulai terlihat, ia 

mengepalkan tangannya erat.” 

(Armaraher, 2023: 217) 

“"Kita coba ikhlas, pelan-pelan... 

Abang sudah sampai di rumah, 

jangan memberatkan Abang di 

sana,” ujar Cakra seraya 

menitikan air mata.” (Armaraher, 

2023: 225) 

Chapter 18: 

“"Titipan dari siapa? Bunda atau 

Riyan ada pesan sesuatu sama 

Yarsa?" Cakra bertanya dengan 

nada suara yang sedikit tinggi 

agar terdengar lebih jelas oleh 

anak dan istrinya.” (Armaraher, 

2023: 235) 

Chapter 20: 

“"Kita coba buat jadwal, ya, sama 

psikolog. Kalo Iyan mulai ngerasa 
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butuh, kita lanjut buat ke 

depannya. Kalo Iyan ngerasa 

nggak butuh, kita berhenti. 

Gimana?” usul Cakra. Dengan 

embusan napas berat, Riyan 

mengangguk.” (Armaraher, 2023: 

262-263) 

Chapter 21: 

“"Kalo Adik udah lahir, Bunda 

juga pasti senang. Nggak 

kesepian lagi, nggak berdua lagi 

di rumah sama Iyan selama Ayah 

kerja." Cakra terkekeh pelan, 

mencoba mencairkan suasana.” 

(Armaraher, 2023: 279) 

Epilog: 

“"Bang, udah, Adiknya jangan 

dikejar-kejar lagi," pinta Cakra 

kepada Riyan yang mulai berhenti 

mengejar.” (Armaraher, 2023: 

282) 

6 Chapter 6: 

“"Main-main gimana, Tha? Anak 

mu salah, lho!" omel Oma.” 

(Armaraher, 2023:76) 

Oma Oma digambarkan sebagai 

sosok nenek yang tegas, adil, 

memiliki otoritas dalam 

keluarga, bertanggung jawab, 

dan memiliki kepedulian 

terhadap anggota keluarganya. 

Berbeda dengan sebagian 

anggota keluarga lain yang 

Dramatik 
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sering mengabaikan Riyan, 

Oma berusaha melihat 

permasalahan secara objektif 

dan berani menegur pihak 

yang bersalah. Kehadirannya 

menunjukkan adanya figur 

keluarga yang masih 

memberikan perhatian dan 

perlindungan kepada Riyan. 

7 Chapter 1: 

“"Lo masih duduk sendirian? Di 

kelas ini yang duduk sendirian 

siapa?" tanya Yarsa dan langsung 

mendapat gelengan dari Riyan.” 

(Armaraher, 2023: 18) 

Chapter 6:  

“"Tuh, Abel, Oma. Dari tadi main 

tali," ujar Yarsa sambil menunjuk 

Abel bocah delapan tahun yang 

kebetulan sedang memegang tali 

yang sama di tangannya.” 

(Armaraher, 2023:76) 

Chapter 7: 

“"Lo boleh tidur di rumah gue 

malem ini, tapi izin dulu sama 

keluarga lo sana, njir," tegur 

Yarsa saat mendengar Riyan ingin 

menginap di rumahnya malam 

ini.” (Armaraher, 2023: 89) 

Yarsya (Sepupu) Yarsya menjadi tempat Riyan 

menyalurkan perasaan yang 

selama ini dipendam. Ia 

berfungsi sebagai figur sahabat 

yang memberikan dukungan 

emosional dan membantu 

Riyan merasa diterima. 

Dramatik 
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Chapter 14: 

“"Cepetan, Kak! Gue tampol lo," 

kesal Yarsa.” (Armaraher, 2023: 

180) 

“"Lo baru bangun tidur, Yan?" 

tanya Yarsa melangkah masuk 

mendekati Riyan.” (Armaraher, 

2023: 181) 

Chapter 17: 

“"Yan, Abang lo udah nggak ada. 

Tadi Ayah sempet ngabarin 

Bunda pas lo lagi tidur." Yarsa 

memberitahunya dengan nada 

sedih. Ia khawatir Riyan akan 

sama syoknya seperti Wena.” 

(Armaraher, 2023: 221) 

Chapter 18: 

“Cowok itu berdeham pelan. "Ini 

soto ayam buat Iyan. Tadi Yarsa 

dimimpiin sama Bang Danan 

suruh ngasih Iyan soto ayam. 

Emang aneh, sih, tapi Yarsa 

beneran ketemu sama Bang 

Danan di mimpi, Om. Dia nggak 

ngomong apa-apa, Bang Danan 

cuman tunjuk-tunjuk gitu ke 

tukang soto. Nggak tahu kenapa, 

Yarsa paham maksudnya, Om," 

jelas Yarsa sembari meletakkan 
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sebungkus soto ayam itu di atas 

meja ruang tamu, tepat di hadapan 

Cakra.” (Armaraher, 2023: 235) 

8 Chapter 7: 

“”Iyan, Yarsa, hari ini Mama 

bikin kue bolu. Pasti enak 

rasanya, cobain dulu, nih.” Suara 

Tante Rina-Mama Yarsa- 

membuat cowok itu kembali 

membuka matanya.” (Armaraher, 

2023: 92) 

Chapter 14: 

“”Kok begitu? Nggak apa-apa, 

sekalian main ke rumahmu. 

Jarang-jarang aku main ke sini.” 

Rina tertawa sembari mengikuti 

langkah Wena menuju dapur.” 

(Armaraher, 2023: 180) 

Tante Rina Tante Rina menjadi 

representasi sosok ibu ideal 

dalam pandangan Riyan. 

Melalui tokoh ini, pembaca 

dapat melihat kebutuhan afeksi 

Riyan yang tidak terpenuhi di 

rumah. 

Dramatik 

9 Chapter 6: 

“"Kenapa itu, Yar?" tanya 

Wedral.” (Armaraher, 2023: 77) 

Chapter 14: 

“"Lo berisik! Sabar! Nggak lihat 

tangga di depan mata gue? Jangan 

dorong-dorongan!"” (Armaraher, 

2023: 180) 

“"Yan, lo nggak kelihatan sedih-

sedihnya Uan nggak ada. 

Pencapaian akhirnya terwujud, 

Wedral (Sepupu) Wedral digambarkan sebagai 

pribadi yang berbicara tanpa 

mempertimbangkan dampak 

perkataannya terhadap orang 

lain. Sikapnya yang spontan, 

keras, dan suka bercanda 

secara berlebihan membentuk 

citra sebagai tokoh yang 

kurang mampu membaca 

situasi emosional di 

sekitarnya. 

Dramatik 



 

265 
 

ya?" celetuk Wedral sambil 

tertawa mengejek.” (Armaraher, 

2023: 182) 

10 Epilog: 

“"Danan siapa, Nda? Kenapa 

Bunda bilang Danan-Danan 

terus?" celoteh Ravis yang 

langsung memeluk pinggang 

bundanya.” (Armaraher, 2023: 

284) 

“"Abang, benerin baju Avis!" 

Terdengar suara Ravis yang 

berteriak sembari menarik 

tangannya tidak sabaran, 

membuat Riyan menurunkan 

tubuhnya, sedikit berlutut sambil 

mengancing salah satu kemeja 

Ravis yang terbuka.” (Armaraher, 

2023: 289) 

Ravis Maskha 

Putra 

Ravis digambarkan sebagai 

anak bungsu yang lahir setelah 

berbagai peristiwa tragis yang 

menimpa keluarga Riyan. 

Kehadirannya menjadi simbol 

harapan, pemulihan, dan 

kebahagiaan baru bagi 

keluarga yang sebelumnya 

diliputi kesedihan akibat 

kehilangan Danan dan Uan. 

Dramatik 

11 Chapter 3:  

“"Abang lo masih lama, Yan?” 

tanya Hardi seraya mengambil 

gelas yang berisi sirup dari atas 

meja, lalu menyeruputnya.” 

(Armaraher, 2023: 44) 

Chapter 7:  

“Hardi tampak bingung, begitu 

juga dengan Jefon yang sedari 

tadi tidak mengerti apa pun. 

Hardi (Teman 

sekelas) 

Hardi ditampilkan sebagai 

sosok teman yang ramah dan 

mudah menerima orang lain. 

Ia tidak mengucilkan Riyan, 

bahkan berusaha mengajaknya 

berinteraksi ketika melihat 

Riyan sendirian. Selain itu, 

sifat humorisnya berfungsi 

mencairkan suasana sehingga 

hubungan antarteman terasa 

Dramatik 
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”Hah?”” (Armaraher, 2023: 86) 

Chapter 11:  

“Hardi berjalan santai ke arah 

mejanya. "Duduk bareng gue mau 

nggak? Daripada lo sendirian, gue 

juga duduk sendirian."” 

(Armaraher, 2023: 141) 

“"Nggak apa-apa, lo cosplay jadi 

kasur yang lagi dijemur," celetuk 

Hardi yang sontak langsung 

mengundang tawa mereka.” 

(Armaraher, 2023: 143) 

Chapter 21:  

“"Hah?" Hardi menatap Jemian 

kesal karena tidak paham. 

Padahal ia juga ingin menertawai 

kebodohannya. “Jemian, pulang 

sekolah gue colong spion motor 

lo satu." lanjutnya seraya 

meringis karena giginya yang 

patah mulai terasa ngilu.” 

(Armaraher, 2023: 270) 

lebih hangat. 

12 Chapter 3:  

“"Abang lo beneran alumni kita, 

kan? Pernah jadi ketos? Jemian 

kembali memastikan lagi.” 

(Armaraher, 2023: 44) 

Chapter 7:   

“"Minta maaf ke Iyan dulu," bisik 

Jemian (Teman 

sekelas) 

Pada awalnya ia digambarkan 

sebagai sosok yang oportunis 

dan memanfaatkan 

kedekatannya dengan Riyan 

demi kepentingan pribadi. 

Namun, seiring 

berkembangnya alur cerita, 

Dramatik 
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Jemian kepada kedua temannya. “ 

(Armaraher, 2023: 86) 

“Jemian tidak pergi seusai 

mendapat tanggapan dari Riyan. 

Cowok itu justru memilih duduk 

di samping Riyan sembari 

menatap ke depan, tepat pada 

keramaian kantin. "Kita bisa jadi 

temen lagi, kan?"” (Armaraher, 

2023: 88) 

Chapter 11:   

“"Salaman, Hardi! Bukan salim, 

Woi!" Jemian berteriak 

bermaksud meralat, lalu diikuti 

dengan tawa Jefon dan teman 

kelasnya yang lain” (Armaraher, 

2023: 143) 

“"Gue pengen punya kakak, deh, 

kayak lo bertiga," ucap Jemian 

sembari memakan batagornya.” 

(Armaraher, 2023: 143) 

Chapter 21:   
“"Lama-lama lo mirip bocil yang 

ada di Nemo," sahut Jemian.” 

(Armaraher, 2023: 270) 

Jemian menyadari 

kesalahannya, meminta maaf, 

memperbaiki hubungan 

dengan Riyan, dan tumbuh 

menjadi pribadi yang peduli, 

ramah, serta tulus dalam 

berteman. 

13 Chapter 3:  

“"Tunggu sampe malam juga oke 

oke aja," timpal Jefon.” 

(Armaraher, 2023: 44) 

Jefon (Teman 

sekelas) 

Pada awal cerita, Jefon 

diperlihatkan sebagai sosok 

yang mengikuti tindakan 

Jemian dalam mendekati 

Dramatik 
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Chapter 7:  

“Hardi tampak bingung, begitu 

juga dengan Jefon yang sedari 

tadi tidak mengerti apa pun. 

”Hah?”” (Armaraher, 2023: 86) 

Chapter 11:  

“"Salaman, Hardi! Bukan salim, 

Woi!" Jemian berteriak 

bermaksud meralat, lalu diikuti 

dengan tawa Jefon dan teman 

kelasnya yang lain” (Armaraher, 

2023: 143) 

“"Gue dari sekolah langsung 

balik," ujar Jefon yang sedang 

berusaha membuka tutup botol 

minuman berkemasan merah itu. 

Dengan disaksikan oleh ketiga 

temannya yang menatap datar 

tanpa mau membantu Jefon.” 

(Armaraher, 2023: 143) 

Chapter 21:  

“"Padahal udah gue kasih tahu 

kalo basreng terakhir, tuh, zonk! 

Malah lo beli, Di," ucap Jefon 

yang masih belum puas tertawa. 

Ia memegangi perutnya, sesekali 

menepuk pelan bahu Jemian yang 

duduk di sampingnya.” 

(Armaraher, 2023: 270) 

Riyan demi kepentingan 

pencalonan ketua OSIS. Akan 

tetapi, seiring berkembangnya 

cerita, ia tidak lagi 

memanfaatkan Riyan dan 

mulai menjalin hubungan 

pertemanan yang lebih tulus. 

Selain itu, Jefon digambarkan 

sebagai pribadi yang mudah 

bergaul dan humoris. 
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14 Chapter 2: 

“”Di kelas ini… Riyan Akrael 

Putra hadir? Oh, kamu, ya, Nak? 

Bilang sama orang tua kamu buat 

bayar SPP bulanan yang 

ditunggak tiga bulan itu, ya, 

segera. Kalau belum bayar 

sampai bulan depan, segera 

menghadap langsung ke kepala 

sekolah. Ini peringatan juga 

untuk anak-anak semua, ya. 

Terima kasih, Bu Eva, selamat 

siang.”” (Armaraher, 2023: 31) 

Pak Eko (Guru 

TU) 

Pak Eko digambarkan sebagai 

staf tata usaha yang 

menjalankan tugasnya secara 

tegas terkait administrasi 

sekolah. Kehadirannya 

menjadi salah satu sumber 

tekanan bagi Riyan karena 

tunggakan SPP. 

Dramatik 

15 Chapter 2: 

“Saat itu teman-temannya 

langsung menatap ke arah bangku 

Riyan. Pandangan mereka, 

bisikan mereka kepada teman 

sebangkunya, tatapan kasihan Bu 

Eva dari meja guru, membuat 

Riyan seketika membenci 

dunianya. Riyan tidak bisa 

melakukan apa pun selain 

menerimanya.” (Armaraher, 

2023: 31) 

Bu Eva (Guru) Bu Eva digambarkan sebagai 

guru yang menunjukkan 

kepedulian terhadap kondisi 

Riyan. Ia menyadari kesulitan 

yang dialami Riyan dan 

memperlihatkan empati 

meskipun tidak terlibat 

langsung dalam penyelesaian 

masalahnya. 

Dramatik 

16 Chapter 6: 

“Anak itu melempar talinya, lalu 

berlari ke arah ibunya.” 

(Armaraher, 2023:76) 

Abel (Saudara 

jauh) 

Abel digambarkan sebagai 

anak kecil yang usil dan belum 

memahami konsekuensi dari 

tindakannya. 

Dramatik 
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17 Chapter 6: 

“Margaretha, Mama dari Abel, 

berusaha tenang saat semua 

pandangan menatap ke arahnya 

dan Abel. "Wajar, namanya juga 

masih anak-anak. Mungkin Abel 

cuman mau main- main aja," 

belanya.” (Armaraher, 2023:76) 

Margaretha 

(Mama dari 

Abel) 

Margaretha digambarkan 

sebagai ibu yang cenderung 

protektif terhadap anaknya. Ia 

berusaha membela Abel 

meskipun anaknya terbukti 

melakukan kesalahan. Sikap 

tersebut menunjukkan 

kecenderungan untuk lebih 

mengutamakan perlindungan 

terhadap anak daripada 

mengakui kesalahan yang 

terjadi. 

Dramatik 

18 Chapter 7: 

“"Ini contoh siswa yang 

melanggar peraturan! Di sini 

siapa lagi yang berani merokok di 

area sekolah? Jujur sekarang atau 

saya sendiri yang akan mencari 

kalian!" murka Pak Ridwan 

seraya menatap satu per satu 

siswa yang tampak mencurigakan. 

Pria paruh baya itu membenarkan 

kacamatanya, lalu berjalan 

menelusuri baris-baris per meja.” 

(Armaraher, 2023: 85) 

Pak Ridwan 

(Guru 

Pak Ridwan digambarkan 

sebagai guru yang tegas dalam 

menegakkan peraturan 

sekolah. Ia tidak mentoleransi 

pelanggaran dan berusaha 

mendidik siswa melalui 

kedisiplinan. 

Dramatik 

19 Chapter 9: 

“"Sekadar saran dari saya, selain 

kesehatan fisik dari Ananda, ada 

baiknya juga mengecek apa 

Dokter Aziz Dokter Aziz digambarkan 

sebagai dokter yang 

profesional, peduli, dan peka 

terhadap kondisi fisik maupun 

Dramatik 
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Ananda Riyan ini memiliki 

masalah psikis atau tidak ke 

bidang yang lebih ahli, guna 

menghindari apa yang akan 

terjadi ke depannya."” 

(Armaraher, 2023: 122) 

psikologis Riyan. 

Kehadirannya menjadi 

penghubung yang 

menunjukkan bahwa 

penderitaan Riyan tidak hanya 

berdampak pada kesehatan 

fisik, tetapi juga kesehatan 

mentalnya. 

20 Chapter 13:  

“"Kalau mati semuanya selesai 

nggak, Kak?" Farel tiba-tiba 

melayangkan pertanyaan yang 

tidak Danan bayangkan.” 

(Armaraher, 2023: 166) 

Chapter 21:  

“"Kak Danan ke mana?" balas 

Farel tanpa menjawab pertanyaan 

Riyan. "Gue setiap hari nunggu 

dia dateng ke panti asuhan. Kalo 

boleh, gue mau ketemu Abang lo. 

Gimana, Yan? Gue mau bilang 

makasih buat uang yang dia kasih 

waktu itu," ucap Farel sembari 

menatap Riyan yang wajahnya 

tampak berubah sendu.” 

(Armaraher, 2023: 275) 

Farel (Teman 

Riyan) 

Farel digambarkan sebagai 

teman Riyan yang memiliki 

sifat tulus dan penuh rasa 

terima kasih. Ia tidak 

melupakan kebaikan Danan 

yang pernah membantunya 

ketika mengalami kesulitan 

ekonomi. 

Dramatik 

21 Chapter 15:  

“"Nan, lo mau ikut kita study tour 

ke Jogja nggak lusa?" Zuwo tiba-

Zuwo (Teman 

Danan) 

Zuwo digambarkan sebagai 

sahabat Danan yang setia, 

peduli, dan bertanggung 

Dramatik 



 

272 
 

tiba mengajak Danan.” 

(Armaraher, 2023: 191) 

Chapter 16:  

“"Kalo beli oleh-oleh baju mahal, 

anjir! Mending bakpia aja, tapi 

beda merek," ujar Zuwo yang 

memimpin jalan.” (Armaraher, 

2023: 205) 

Chapter 17:  

“"Ini oleh-oleh lo ngapain 

dititipin di gue, Nan?" Zuwo 

kembali bertanya. Pasalnya ia 

juga tidak mengerti mengapa 

temannya ini tiba-tiba menitipkan 

oleh-oleh. "Kalo dititipin uang, 

sih, gue mau."” (Armaraher, 

2023: 214) 

Chapter 18:  

“"Danan sempet nitip paperbag 

ini ke gue sebelum pisah gerbong. 

Gue kira dia nitipin ini karena 

barang yang dia bawa banyak, 

ternyata dia udah punya firasat 

sendiri. Sorry, Yan, gue nggak 

bisa tolong Abang lo, cuman yang 

gue tahu, oleh-oleh ini buat lo. 

Isinya gantungan kunci sama 

pernak- pernik yang sempet kita 

beli bareng di Jogja," jelas Zuwo 

jawab. Ia berusaha 

menjalankan amanah Danan 

serta memberikan dukungan 

kepada Riyan setelah 

kepergian Danan. 
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sambil menatap Riyan yang 

terdiam menatap isi paperbag.” 

(Armaraher, 2023: 231-232) 

Chapter 19:  

“"Nan! Oleh-olehnya lo aja yang 

bawa, nih! Nanti kita turun di 

stasiun yang sama, kan. Lo 

ngapain segala nitip di gue," tegur 

Zuwo sebelum mereka bertiga 

berpisah memasuki gerbong 

masing-masing.” (Armaraher, 

2023: 240) 

“"Dia beli tiket sendiri. Trauma 

kayaknya satu gerbong sama lo, 

berisik. Ngomong mulu."” 

(Armaraher, 2023: 242) 

“"PAK, TOLONG TEMEN 

SAYA!" Zuwo berteriak lantang 

pada tim medis yang sedang sibuk 

mengevakuasi korban kecelakaan 

kereta yang lain. Sambil 

memapah Fahri dan membawa 

paperbag yang sempat ia 

selamatkan, Zuwo berjalan 

tertatih-tatih.” (Armaraher, 2023: 

251) 

“"T-tolong teman saya di dalam, 

Pak. Tolong pastiin teman saya 

selamat."” (Armaraher, 2023: 
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252) 

22 Chapter 15:  

“"Baru juga ngobrol sebentar." 

Fahri langsung menghabiskan 

kentang goreng yang masih 

tersisa di dalam piring putih itu, 

kemudian beranjak bangkit dari 

duduknya. "Nan, makasih kentang 

gorengnya."” (Armaraher, 2023: 

193) 

Chapter 16:  

“"Ngomong-ngomong kita 

bakalan mabok bakpia nggak, 

nih?" celetuk Fahri saat mereka 

berjalan menuju toko bakpia yang 

lain.” (Armaraher, 2023: 205) 

Chapter 17:  

“"Alah, dititipin tai juga lo mau-

mau aja, Wo," ledek Fahri.” 

(Armaraher, 2023: 214)  

Chapter 18:  

“"Udah, cuman semingguan ini 

gue harus sering periksa ke 

dokter. Takut ada luka dalam." 

Fahri menyetujui ucapan Zuwo. 

Ia sedari tadi memilih bungkam 

karena rasa takutnya terhadap 

kejadian itu. Semuanya masih 

begitu membekas, meninggalkan 

Fahri (Teman 

Danan) 

Fahri digambarkan sebagai 

teman Danan yang mengalami 

trauma mendalam akibat 

kecelakaan kereta. 

Kehadirannya menunjukkan 

dampak psikologis tragedi 

tersebut sekaligus 

kepeduliannya terhadap 

keluarga Danan. 

Dramatik 
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trauma berat. Bahkan untuk 

berjalan jauh dari rumah pun, 

Fahri merasa tidak sanggup.” 

(Armaraher, 2023: 232) 

Chapter 19: 

“Sedangkan Fahri yang berdiri di 

belakang Zuwo ikut mengangguk 

setuju. Lagi pula ia melihat Danan 

tidak terlalu banyak membawa 

barang dan tas seperti dirinya dan 

Zuwo.” (Armaraher, 2023: 240) 

“"Si Danan kenapa nggak satu 

gerbong, Wo?" tanya Fahri yang 

sejak tadi penasaran.” 

(Armaraher, 2023: 242) 

“"PAK, TOLONG TEMEN 

SAYA!" Zuwo berteriak lantang 

pada tim medis yang sedang sibuk 

mengevakuasi korban kecelakaan 

kereta yang lain. Sambil 

memapah Fahri dan membawa 

paperbag yang sempat ia 

selamatkan, Zuwo berjalan 

tertatih-tatih.” (Armaraher, 2023: 

251) 

23 Chapter 17: 

“"Barusan Zuwo sama Fahri 

ngabarin kalo mereka kecelakaan 

kereta. Alhamdulillah Zuwo dan 

Pak RT Pak RT digambarkan sebagai 

sosok yang mampu 

menyampaikan informasi 

secara jelas, hati-hati, dan 

Dramatik 
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Fahri selamat, hanya ada luka 

ringan. Nah, untuk kabar Danan 

kami belum dapat informasi lagi," 

tutur Pak RT berusaha untuk tetap 

tenang saat menjelaskan keadaan 

yang ia dapat dari Zuwo.” 

(Armaraher, 2023: 217) 

tetap menjaga ketenangan di 

tengah situasi yang penuh 

kecemasan. 

 

Tabel 2. Analisis tokoh utama dalam novel Iyan Bukan Anak Tengah karya Armaraher 

No Nama Tokoh Ciri-Ciri Tokoh Utama 

Keseringan Muncul Pusat Konflik dan Alur Penggambaran Tokoh oleh 

Pengarang 

1 Riyan (Iyan) Prolog: 3 kali 

Chapter 1: 8 kali 

Chapter 2: 7 kali 

Chapter 3: 3 kali 

Chapter 4: 4 kali 

Chapter 5: 5 kali 

Chapter 6: 7 kali 

Chapter 7: 5 kali 

Chapter 8: 3 kali 

Chapter 9: 1 kali 

Chapter 10: 2 kali 

Chapter 11: 5 kali 

Chapter 12: 1 kali 

Chapter 13: 1 kali 

Chapter 14: 2 kali 

Chapter 15: 1 kali 

Seluruh konflik utama berpusat 

pada Riyan, meliputi konflik 

dengan Danan sebagai kakak, 

konflik dengan kedua orang tua 

(Wena dan Cakra), konflik di 

sekolah bersama teman-teman, 

konflik dalam keluarga, hingga 

konflik batin. Perkembangan 

alur cerita juga mengikuti 

perjalanan hidup Riyan dari 

awal hingga akhir novel. 

Berawal dari sejak Riyan 

mengalami pengabaian dalam 

keluarga, menghadapi berbagai 

konflik di rumah dan sekolah, 

mengalami kehilangan Uan dan 

Pengarang memberikan 

penggambaran yang sangat 

lengkap terhadap Riyan, 

meliputi kondisi fisik 

(bertubuh kurus dan 

underweight), kondisi 

psikologis, pikiran, harapan, 

hubungan sosial dengan 

keluarga dan teman, serta 

perkembangan kepribadiannya. 

Pembaca juga diperlihatkan 

dialog batin, respons 

emosional, hingga perubahan 

sikap Riyan setelah kehilangan 

Danan, sehingga karakter 

Riyan berkembang secara utuh 
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Chapter 16: 3 kali 

Chapter 17: 3 kali 

Chapter 18: 5 kali 

Chapter 20: 2 kali 

Chapter 21: 5 kali 

Epilog: 3 kali 

Oma, kehilangan Danan sebagai 

puncak konflik, hingga akhirnya 

mampu menerima kenyataan 

dan berkembang menjadi 

pribadi yang lebih dewasa pada 

akhir cerita. 

sepanjang cerita. 

2 Danan Pramansyah Prolog: 1 kali 

Chapter 1: 2 kali 

Chapter 2: 4 kali 

Chapter 3: 2 kali 

Chapter 4: 2 kali 

Chapter 6: 4 kali 

Chapter 7: 1 kali 

Chapter 8: 6 kali 

Chapter 9: 3 kali 

Chapter 10: 2 kali 

Chapter 11: 2 kali 

Chapter 12: 3 kali 

Chapter 13: 2 kali 

Chapter 14: 2 kali 

Chapter 15: 3 kali 

Chapter 16: 2 kali 

Chapter 17: 2 kali 

Chapter 19: 3 kali 

Danan terlibat dalam berbagai 

konflik penting, seperti konflik 

dengan Riyan, Wena, dan Cakra 

mengenai pengasuhan keluarga, 

beban sebagai anak sulung, 

serta konflik batin akibat 

tuntutan orang tua. Alur cerita 

berkembang melalui perannya 

sebagai pelindung Riyan, 

kemudian mencapai puncak 

ketika Danan menjadi korban 

kecelakaan kereta. Peristiwa 

tersebut menjadi titik balik yang 

mengubah kehidupan Riyan dan 

keluarganya hingga akhir cerita. 

Pengarang menggambarkan 

Danan secara mendalam 

sebagai sosok anak sulung 

yang bertanggung jawab, 

pekerja keras, penyayang, 

namun memikul beban yang 

berat. Penggambaran dilakukan 

melalui tindakan, dialog, 

pikiran, dan emosi Danan, 

seperti rasa lelah mengurus 

rumah dan adik-adiknya, 

konflik dengan orang tua, rasa 

bersalah terhadap Riyan, kasih 

sayangnya kepada keluarga, 

hingga perjuangannya 

menghadapi tekanan hidup. 

Menjelang akhir cerita, 

pengarang juga 

memperlihatkan sisi batin 

Danan yang dipenuhi 

penyesalan, harapan, dan kasih 

sayang terhadap keluarganya 

sebelum ia meninggal dunia. 
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3 Uan Prolog: 1 

Chapter 1: 1 kali 

Chapter 4: 2 kali 

Chapter 6: 2 kali 

Uan tidak menjadi pusat alur 

cerita, tetapi kehadirannya 

berperan sebagai pemicu 

berbagai konflik. Hubungan 

Uan dengan Riyan sering 

memunculkan kesalahpahaman 

yang menyebabkan Riyan 

dimarahi Danan maupun kedua 

orang tuanya. Selain itu, 

kecelakaan yang menimpa Uan 

menjadi salah satu konflik 

penting yang mengubah 

kehidupan seluruh anggota 

keluarga dan memengaruhi 

perkembangan psikologis Riyan 

serta Danan. 

Pengarang menggambarkan 

Uan sebagai anak bungsu yang 

masih berusia empat tahun, 

polos, manja, ceria, dan sangat 

bergantung kepada kakak-

kakaknya. Penggambaran 

dilakukan melalui dialog, 

tingkah laku, dan interaksinya 

dengan anggota keluarga, 

seperti meminta es krim, 

meminta dimandikan, meminta 

digendong, serta menunjukkan 

rasa takut dan menangis ketika 

melihat Riyan terluka. 

4 Wena (Ibu) Prolog: 1 kali 

Chapter 1: 1 kali 

Chapter 2: 2 kali 

Chapter 4: 2 kali 

Chapter 5: 2 kali 

Chapter 6: 4 kali 

Chapter 7: 1 kali 

Chapter 8: 4 kali 

Chapter 9: 3 kali 

Chapter 10: 2 kali 

Chapter 11: 1 kali 

Chapter 12: 2 kali 

Chapter 14: 2 kali 

Wena tidak menjadi pusat alur 

cerita, tetapi berperan sebagai 

pemicu konflik utama dalam 

keluarga. Pada awal cerita, 

sikap Wena yang kurang 

memberikan perhatian, sering 

membandingkan Riyan dengan 

Danan, serta memperlakukan 

Riyan secara tidak adil menjadi 

penyebab munculnya konflik 

batin Riyan. Seiring 

perkembangan cerita, Wena 

mulai menyadari kesalahannya 

Pengarang menggambarkan 

Wena sebagai seorang ibu yang 

pada awalnya lebih 

berorientasi pada pekerjaan 

dan kurang peka terhadap 

kebutuhan emosional anak-

anaknya. Karakternya 

ditampilkan melalui dialog, 

tindakan, dan interaksi dengan 

anggota keluarga. Setelah 

berbagai peristiwa kehilangan, 

pengarang memperlihatkan 

perkembangan karakter Wena 
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Chapter 15: 1 kali 

Chapter 16: 2 kali 

Chapter 17: 3 kali 

Chapter 18: 2 kali 

Chapter 20: 1 kali 

Chapter 21: 2 kali 

Epilog: 1 kali 

setelah kehilangan Uan dan 

Danan. Alur kemudian 

berkembang melalui proses 

penyesalan, permintaan maaf, 

serta usahanya memperbaiki 

hubungan dengan Riyan hingga 

akhirnya keluarga mereka mulai 

berdamai pada akhir cerita. 

menjadi sosok yang penuh 

penyesalan, lebih perhatian, 

penyayang, dan berusaha 

menjadi ibu yang lebih baik 

bagi Riyan. Perubahan tersebut 

menunjukkan adanya 

perkembangan karakter 

(character development) yang 

cukup signifikan sepanjang 

cerita. 

5 Cakra (Ayah) Chapter 4: 2 kali 

Chapter 6: 2 kali 

Chapter 9: 2 kali 

Chapter 10: 1 kali 

Chapter 12: 1 kali 

Chapter 15: 1 kali 

Chapter 16: 1 kali 

Chapter 17: 3 kali 

Chapter 18: 1 kali 

Chapter 20: 1 kali 

Chapter 21: 1 kali 

Epilog: 2 

Cakra bukan pusat alur cerita, 

tetapi berperan dalam 

membangun dan menyelesaikan 

konflik keluarga. Pada awal 

cerita, ia mendukung sikap 

Wena yang kurang 

memperhatikan Riyan bahkan 

ikut menyalahkan dan 

meremehkan putranya. Setelah 

peristiwa meninggalnya Uan 

dan Danan, Cakra mulai 

menyadari kesalahannya 

sebagai ayah. Alur kemudian 

memperlihatkan perubahan 

sikapnya melalui penyesalan, 

usaha memperbaiki hubungan 

dengan Riyan, mendampingi 

proses pemulihan psikologis 

anaknya, serta berusaha 

Pengarang menggambarkan 

Cakra sebagai sosok ayah yang 

pada awalnya tegas, keras, dan 

kurang peka terhadap kondisi 

emosional anak-anaknya. 

Penggambaran dilakukan 

melalui dialog, tindakan, dan 

interaksinya dengan anggota 

keluarga. Seiring 

perkembangan cerita, karakter 

Cakra mengalami perubahan 

menjadi sosok yang lebih 

bijaksana, penyayang, penuh 

penyesalan, dan bertanggung 

jawab. Ia mulai mengakui 

kesalahannya, menunjukkan 

kepedulian terhadap kondisi 

psikologis Riyan, serta 

mendukung proses pemulihan 
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membangun kembali 

keharmonisan keluarga hingga 

akhir cerita. 

keluarganya setelah kehilangan 

Uan dan Danan. 

6 Oma Chapter 6: 1 kali Oma bukan pusat alur cerita, 

tetapi berperan sebagai tokoh 

pendukung dalam konflik 

keluarga. Kehadirannya terjadi 

ketika Riyan dan Uan 

mengalami kecelakaan di 

rumahnya. Pada peristiwa 

tersebut, Oma berusaha mencari 

penyebab masalah secara 

objektif, meluruskan 

kesalahpahaman yang terjadi, 

serta membantu menenangkan 

situasi. Perannya mendukung 

penyelesaian konflik dan 

memperlihatkan adanya anggota 

keluarga yang bersikap lebih 

adil terhadap Riyan 

dibandingkan tokoh-tokoh lain 

pada saat itu. 

PPengarang menggambarkan 

Oma sebagai sosok yang tegas, 

adil, objektif, peduli, dan 

bertanggung jawab. Karakter 

tersebut terlihat melalui 

sikapnya yang tidak terburu-

buru menyalahkan Riyan, 

tetapi berusaha mengetahui 

penyebab kejadian terlebih 

dahulu sebelum mengambil 

kesimpulan. Selain itu, Oma 

juga menunjukkan kepedulian 

dengan memberikan perhatian 

dan pertolongan kepada Riyan 

setelah kecelakaan terjadi. 

Melalui tokoh Oma, pengarang 

menghadirkan sosok orang tua 

yang bijaksana dan mampu 

menjadi penengah dalam 

konflik keluarga. 

7 Yarsya (Sepupu) Chapter 1: 1 kali 

Chapter 6: 1 kali 

Chapter 7: 1 kali 

Chapter 14: 2 kali 

Chapter 17: 1 kali 

Chapter 18: 1 kali 

Yarsa bukan pusat alur cerita, 

tetapi berperan penting dalam 

mendukung perkembangan 

konflik dan alur tokoh utama. 

Kehadirannya menjadi 

pendamping Riyan ketika 

Pengarang menggambarkan 

Yarsa sebagai sosok sepupu 

sekaligus sahabat yang peduli, 

setia, perhatian, dan penuh 

empati. Melalui dialog dan 

tindakannya, Yarsa selalu 
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menghadapi masalah di sekolah, 

konflik keluarga, hingga masa-

masa kehilangan setelah 

meninggalnya Danan. Yarsa 

juga menjadi salah satu tokoh 

yang membantu Riyan 

menghadapi berbagai situasi 

sulit sehingga berperan sebagai 

pendukung perkembangan 

psikologis tokoh utama dari 

awal hingga mendekati akhir 

cerita. 

berusaha menemani, 

membantu, serta memberikan 

dukungan emosional kepada 

Riyan dalam berbagai keadaan. 

Karakternya juga digambarkan 

ramah, mudah bergaul, dan 

mampu menciptakan rasa 

nyaman bagi Riyan. Oleh 

karena itu, Yarsa berfungsi 

sebagai tokoh pendukung yang 

memberikan dukungan sosial 

dan emosional bagi 

perkembangan karakter tokoh 

utama. 

8 Tante Rina Chapter 7: 1 kali 

Chapter 14: 1 kali 

Tante Rina bukan pusat alur 

cerita dan konflik, melainkan 

tokoh pendukung yang berperan 

memberikan dukungan 

emosional kepada Riyan. 

Kehadirannya memperlihatkan 

sisi kehidupan Riyan di luar 

keluarga serta menjadi 

penyeimbang di tengah konflik 

yang dialami tokoh utama. 

Pengarang menggambarkan 

Tante Rina sebagai sosok yang 

hangat, keibuan, penyayang, 

dan peduli. Kehadirannya 

menunjukkan kasih sayang dan 

perhatian yang dibutuhkan 

Riyan, sehingga menjadi 

representasi sosok ibu yang 

ideal sekaligus mempertegas 

kurangnya afeksi yang diterima 

Riyan dari keluarganya. 

9 Wedral (Sepupu) Chapter 6: 1 kali 

Chapter 14: 2 kali 

Wedral bukan pusat alur cerita, 

tetapi berperan sebagai tokoh 

pendukung yang memunculkan 

konflik emosional Riyan. 

Pengarang menggambarkan 

Wedral sebagai sosok yang 

ceplas-ceplos, kurang peka, 

suka bercanda berlebihan, dan 
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Kehadirannya memperlihatkan 

kurangnya kepekaan terhadap 

kondisi psikologis Riyan, 

sehingga memicu ketegangan 

antara dirinya dengan Riyan 

maupun Danan. Perannya turut 

memperkuat konflik batin yang 

dialami tokoh utama. 

mudah terpancing emosi. 

Karakter tersebut terlihat dari 

cara bicaranya yang sering 

mengabaikan perasaan orang 

lain sehingga menimbulkan 

konflik. Melalui tokoh Wedral, 

pengarang menunjukkan 

bahwa ucapan yang dianggap 

sebagai candaan dapat 

memberikan dampak 

emosional bagi orang lain, 

terutama bagi seseorang yang 

sedang mengalami kehilangan. 

10 Ravis  Epilog: 3 kali Ravis bukan pusat alur cerita 

maupun konflik, tetapi berperan 

sebagai tokoh pelengkap pada 

akhir cerita. Kehadirannya 

menandai dimulainya 

kehidupan baru keluarga Riyan 

setelah melewati berbagai 

konflik dan kehilangan. Tokoh 

ini menjadi penutup alur yang 

menunjukkan bahwa keluarga 

tersebut mulai bangkit dan 

menata kehidupan yang lebih 

baik. 

Pengarang menggambarkan 

Ravis sebagai sosok yang 

polos, ceria, manja, penuh rasa 

ingin tahu, dan dekat dengan 

keluarganya. Kehadirannya 

menjadi simbol harapan, 

kebahagiaan, dan awal baru 

bagi keluarga setelah 

kehilangan Danan dan Uan, 

sekaligus memperlihatkan 

bahwa kehidupan keluarga 

Riyan mulai pulih pada akhir 

cerita. 

11 Hardi (Teman 

sekelas) 

Chapter 3: 1 kali 

Chapter 7: 1 kali 

Chapter 11: 2 kali 

Hardi bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

Pengarang menggambarkan 

Hardi sebagai sosok yang 

ramah, mudah bergaul, 
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Chapter 21: 1 kali pendukung dalam 

perkembangan hubungan sosial 

Riyan di sekolah. Kehadirannya 

menunjukkan perubahan sikap 

teman-teman terhadap Riyan 

yang semula kurang dekat 

menjadi lebih menerima dan 

peduli. Selain itu, Hardi turut 

memberikan suasana yang lebih 

hangat melalui interaksi dan 

candaannya sehingga 

mendukung perkembangan 

karakter Riyan setelah 

mengalami berbagai konflik 

keluarga. 

humoris, sederhana, dan peduli 

terhadap teman. Karakter 

tersebut terlihat melalui 

sikapnya yang menerima 

Riyan, mengajaknya 

berinteraksi, serta mencairkan 

suasana dengan candaan. 

Melalui tokoh Hardi, 

pengarang menunjukkan 

pentingnya persahabatan dan 

dukungan sosial dalam 

membantu seseorang melewati 

masa-masa sulit. 

12 Jemian (Teman 

sekelas) 

Chapter 3: 1 kali 

Chapter 7: 2 kali 

Chapter 11: 2 kali 

Chapter 21: 1 kali 

Jemian bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung dalam 

perkembangan hubungan sosial 

Riyan. Kehadirannya 

memperlihatkan perubahan 

hubungan antara Riyan dengan 

teman-temannya, dari yang 

awalnya memanfaatkan dan 

menjaga jarak menjadi saling 

memahami dan berteman. 

Perannya mendukung 

perkembangan karakter Riyan 

Pengarang menggambarkan 

Jemian sebagai sosok yang 

ambisius, oportunis, mudah 

menyadari kesalahan, peduli, 

ramah, dan humoris. Seiring 

perkembangan cerita, Jemian 

mengalami perubahan karakter 

menjadi pribadi yang lebih 

dewasa, tulus, dan menghargai 

persahabatan. Melalui tokoh 

Jemian, pengarang 

menunjukkan bahwa seseorang 

dapat belajar dari kesalahan 

dan memperbaiki hubungan 
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serta menunjukkan proses 

penerimaan Riyan di 

lingkungan sekolah. 

dengan orang lain. 

13 Jefon (Teman 

sekelas) 

Chapter 3: 1 kali 

Chapter 7: 1 kali 

Chapter 11: 2 kali 

Chapter 21: 1 kali 

Jefon bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung dalam 

perkembangan hubungan sosial 

Riyan. Kehadirannya 

menunjukkan perubahan sikap 

teman-teman Riyan dari yang 

awalnya mendekati Riyan 

karena kepentingan tertentu 

menjadi menjalin hubungan 

pertemanan yang lebih tulus. 

Selain itu, interaksinya bersama 

Hardi dan Jemian turut 

membangun suasana 

pertemanan yang hangat serta 

mendukung perkembangan 

karakter Riyan. 

Pengarang menggambarkan 

Jefon sebagai sosok yang 

mudah bergaul, apa adanya, 

humoris, serta mampu 

memperbaiki hubungan dengan 

orang lain. Pada awal cerita, ia 

mengikuti sikap Jemian dalam 

memanfaatkan kedekatan 

dengan Riyan, tetapi seiring 

perkembangan cerita ia 

berubah menjadi teman yang 

lebih tulus, akrab, dan 

memberikan dukungan kepada 

Riyan. Perubahan tersebut 

menunjukkan perkembangan 

karakter Jefon menjadi pribadi 

yang lebih dewasa dalam 

menjalin persahabatan. 

14 Pak Eko (Guru TU) Chapter 2: 1 kali Pak Eko bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung yang memperkuat 

konflik yang dialami Riyan di 

lingkungan sekolah. Melalui 

penyampaian informasi 

mengenai tunggakan SPP di 

Pengarang menggambarkan 

Pak Eko sebagai sosok yang 

tegas, disiplin, dan profesional 

dalam menjalankan tugasnya 

sebagai staf tata usaha. Ia 

bertindak sesuai tanggung 

jawab administratif sekolah 

tanpa bermaksud menyerang 
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depan kelas, kehadirannya 

menambah tekanan psikologis 

dan rasa malu yang dialami 

Riyan. 

Riyan secara pribadi. 

Kehadirannya berfungsi 

memperlihatkan salah satu 

tekanan eksternal yang 

memperburuk kondisi 

psikologis tokoh utama. 

15 Bu Eva (Guru) Chapter 2: 1 Bu Eva bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung yang 

memperlihatkan kondisi Riyan 

di lingkungan sekolah. 

Kehadirannya memberikan 

gambaran bahwa ada pihak 

yang menyadari kesulitan yang 

dialami Riyan, meskipun tidak 

terlibat secara langsung dalam 

penyelesaian konflik yang 

dihadapinya. 

Pengarang menggambarkan Bu 

Eva sebagai sosok yang peduli 

dan empatik terhadap peserta 

didiknya. Melalui tatapan dan 

responsnya terhadap situasi 

Riyan, Bu Eva menunjukkan 

keprihatinan atas kondisi yang 

dialami tokoh utama. 

Kehadirannya berfungsi 

memperlihatkan adanya 

kepedulian dari lingkungan 

sekolah di tengah berbagai 

tekanan yang dialami Riyan. 

16 Abel (Saudara jauh) Chapter 6: 1 kali Abel bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung yang secara tidak 

langsung memicu terjadinya 

konflik. Tindakannya 

memainkan dan melempar tali 

menyebabkan Riyan terjatuh 

saat menggendong Uan, 

sehingga menjadi salah satu 

Pengarang menggambarkan 

Abel sebagai sosok usil, 

kekanak-kanakan, dan belum 

memahami konsekuensi dari 

tindakannya. Karakter tersebut 

ditampilkan melalui 

perilakunya yang bermain 

tanpa menyadari dampak yang 

ditimbulkan terhadap orang 

lain. Kehadirannya berfungsi 
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rangkaian peristiwa yang 

memperbesar konflik dalam 

keluarga. 

sebagai pemicu awal terjadinya 

konflik, bukan sebagai 

penyebab utama konflik dalam 

cerita. 

17 Margaretha (Mama 

dari Abel) 

Chapter 6: 1 kali Margaretha bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung yang memperkuat 

konflik keluarga. Sikapnya yang 

membela Abel setelah insiden 

yang menyebabkan Riyan 

terjatuh menunjukkan upaya 

melindungi anaknya dan turut 

memperkeruh situasi yang 

sedang terjadi. 

Pengarang menggambarkan 

Margaretha sebagai sosok yang 

protektif terhadap anak, 

cenderung membela anak 

meskipun melakukan 

kesalahan, kurang objektif, dan 

menghindari konflik. Karakter 

tersebut ditampilkan melalui 

responsnya yang lebih memilih 

membenarkan tindakan Abel 

daripada mengakui kesalahan 

yang terjadi. Kehadirannya 

berfungsi memperlihatkan 

naluri seorang ibu dalam 

melindungi anak, meskipun 

sikap tersebut dapat 

memengaruhi penyelesaian 

konflik. 

18 Pak Ridwan (Guru Chapter 7: 1 kali Pak Ridwan bukan pusat 

konflik maupun pusat alur 

cerita, tetapi berperan sebagai 

tokoh pendukung yang 

memperlihatkan penegakan 

disiplin di lingkungan sekolah. 

Kehadirannya menjadi bagian 

Pengarang menggambarkan 

Pak Ridwan sebagai sosok 

yang tegas, disiplin, dan 

bertanggung jawab dalam 

menjalankan tugasnya sebagai 

guru. Ia bertindak tegas 

terhadap pelanggaran peraturan 
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dari peristiwa yang mendorong 

perubahan hubungan Riyan 

dengan teman-teman sekelasnya 

setelah kasus pelanggaran tata 

tertib terungkap. 

sekolah tanpa membedakan 

siswa. Kehadirannya berfungsi 

menunjukkan pentingnya 

kedisiplinan sekaligus menjadi 

penghubung munculnya 

perubahan sikap teman-teman 

Riyan terhadap dirinya. 

19 Dokter Aziz Chapter 9: 1 kali Dokter Aziz bukan pusat 

konflik maupun pusat alur 

cerita, tetapi berperan sebagai 

tokoh pendukung yang 

memberikan pemahaman 

mengenai kondisi Riyan. 

Melalui diagnosis dan sarannya, 

ia mengarahkan orang tua Riyan 

untuk memperhatikan aspek 

kesehatan psikologis selain 

kondisi fisik, sehingga menjadi 

awal munculnya kesadaran 

keluarga terhadap masalah yang 

dialami Riyan. 

Pengarang menggambarkan 

Dokter Aziz sebagai sosok 

yang profesional, teliti, peduli, 

bijaksana, dan empatik. Ia 

tidak hanya berfokus pada 

penanganan fisik pasien, tetapi 

juga memperhatikan kondisi 

psikologis Riyan dengan 

menyarankan pemeriksaan 

lebih lanjut kepada tenaga ahli. 

Kehadirannya berfungsi 

mempertegas bahwa konflik 

yang dialami Riyan tidak 

hanya berdampak pada 

kesehatan fisik, tetapi juga 

kesehatan mentalnya. 

20 Farel (Teman 

Riyan) 

Chapter 13: 1 kali 

Chapter 21: 1 kali 

Farel bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung yang 

memperlihatkan kepedulian 

Danan terhadap orang lain serta 

Pengarang menggambarkan 

Farel sebagai sosok yang 

mudah putus asa, tulus, rendah 

hati, tahu berterima kasih, 

bersyukur, dan menghargai 

kebaikan orang lain. Meskipun 
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menjadi penghubung yang 

mengingatkan Riyan akan 

kebaikan kakaknya setelah 

kepergiannya. Kehadirannya 

turut memperkuat nilai 

kemanusiaan dan ketulusan 

yang dibangun dalam cerita. 

pernah berada dalam kondisi 

sulit, ia tetap mengingat dan 

menghargai bantuan yang 

diberikan Danan. Melalui 

tokoh Farel, pengarang 

menampilkan nilai rasa syukur, 

ketulusan, dan pentingnya 

membalas kebaikan dengan 

penghargaan yang tulus. 

21 Zuwo (Teman 

Danan) 

Chapter 15: 1 kali 

Chapter 16: 1 kali 

Chapter 17: 1 kali 

Chapter 18: 1 kali 

Chapter 19: 4 kali 

Zuwo bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung yang berkaitan 

dengan peristiwa penting 

menjelang kematian Danan. 

Kehadirannya membantu 

menghubungkan alur sebelum 

dan sesudah kecelakaan kereta, 

termasuk menyampaikan 

amanah Danan kepada Riyan. 

Selain itu, Zuwo turut 

memperlihatkan kedekatan 

persahabatan yang dimiliki 

Danan dengan teman-temannya. 

Pengarang menggambarkan 

Zuwo sebagai sosok yang 

humoris, peduli, setia kawan, 

amanah, dapat dipercaya, dan 

bertanggung jawab. Karakter 

tersebut terlihat melalui 

sikapnya yang selalu 

mendampingi Danan, berusaha 

menolong sahabatnya saat 

kecelakaan terjadi, serta 

menjaga dan menyampaikan 

titipan Danan kepada Riyan. 

Melalui tokoh Zuwo, 

pengarang menunjukkan 

makna persahabatan yang 

tulus, loyalitas, dan rasa 

tanggung jawab terhadap orang 

lain. 

22 Fahri (Teman 

Danan) 

Chapter 15: 1 kali 

Chapter 16: 1 kali 

Fahri bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

Pengarang menggambarkan 

Fahri sebagai sosok yang 
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Chapter 17: 1 kali 

Chapter 18: 1 kali 

Chapter 19: 3 kali 

berperan sebagai tokoh 

pendukung yang memperkuat 

peristiwa kecelakaan kereta dan 

dampaknya terhadap tokoh-

tokoh lain. Kehadirannya 

memberikan gambaran 

mengenai kondisi para 

penyintas sekaligus 

memperlihatkan besarnya 

kehilangan akibat tragedi 

tersebut. 

humoris, sederhana, peduli 

terhadap sahabat, serta 

memiliki sisi emosional dan 

rentan. Setelah selamat dari 

kecelakaan kereta, Fahri 

mengalami trauma yang 

mendalam sehingga 

menunjukkan dampak 

psikologis dari peristiwa 

tersebut. Melalui tokoh Fahri, 

pengarang memperlihatkan 

bahwa sebuah tragedi tidak 

hanya menimbulkan korban 

jiwa, tetapi juga meninggalkan 

luka batin bagi para penyintas 

dan orang-orang yang terlibat. 

23 Pak RT Chapter 17: 1 kali Pak RT bukan pusat konflik 

maupun pusat alur cerita, tetapi 

berperan sebagai tokoh 

pendukung yang menyampaikan 

informasi penting mengenai 

peristiwa kecelakaan kereta. 

Kehadirannya menjadi 

penghubung yang 

mengantarkan cerita menuju 

puncak konflik, yaitu kabar 

hilangnya Danan yang 

kemudian berujung pada 

kematiannya. 

Pengarang menggambarkan 

Pak RT sebagai sosok yang 

bertanggung jawab, peduli, 

tenang, dan mampu bersikap 

bijaksana dalam situasi darurat. 

Ia menyampaikan informasi 

secara hati-hati dan berusaha 

menenangkan keluarga Danan 

di tengah suasana penuh 

kecemasan. Kehadirannya 

berfungsi sebagai penyampai 

informasi yang mendorong 

perkembangan alur menuju 
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klimaks cerita. 

Berdasarkan analisis tokoh di atas, dapat disimpulkan yang merupakan tokoh utama adalah tokoh Riyan, karena 

tokoh Riyan paling banyak muncul dari awal sampai akhir cerita, konfil dan alur juga berpusat pada tokoh Riyan, 

dan pengarang memberikan penggambaran sangat lengkap terhadap tokoh Riyan. Tokoh Riyan juga merupakan 

tokoh anak tengah, karena ia memiliki kakak bernama Danan dan adik bernama Uan. 

 

Tabel 3. Data psikologis tokoh Iyan dalam novel Iyan Bukan Anak Tengah Karya Armaraher 

No Data dan Sumber 

1 “Hari Senin paginya terasa sama seperti hari-hari lainnya yang mengejar tanpa jeda. Hampa, lelah, jenuh, 

dan menyebalkan.” (Armaraher, 2023: 9) 

2 “Iyan sudah terlalu muak untuk mendengarkan ocehan yang akan berlanjut sepanjang hari dari abangnya-

Danan. Riyan tidak bisa berbuat banyak selain mendengarkan, walaupun tak jarang ia mencoba melawan 

untuk membela diri.” (Armaraher, 2023: 9) 

3 “Terkadang Riyan iri kepada abang dan adiknya yang selalu mendapatkan perhatian serta kasih sayang yang 

lebih dari orang tuanya.” (Armaraher, 2023: 9) 

4 “Riyan merasa terbuang karena keberadaannya yang terabaikan.” (Armaraher, 2023: 9) 

5 “Setiap hari berbagai pertanyaan tanpa jawaban ini selalu datang, apa anak tengah tidak cukup layak untuk 

merasakan kasih sayang yang sama seperti kedua saudaranya dapatkan?” (Armaraher, 2023: 9) 

6 “Sebenarnya bisa saja Riyan berangkat sekolah sepagi ini, hanya saja Riyan takut akan mendengar ucapan-

ucapan tidak mengenakkan lagi dari teman sekelasnya.” (Armaraher, 2023: 10) 

7 “Pagi hari seperti ini, perasaannya sudah seperti terbakar karena ulah abangnya.” (Armaraher, 2023: 10) 

8 “"Ya udah, maaf."Riyan pada akhirnya mengalah.” (Armaraher, 2023: 10) 

9 “Memang tidak ada yang salah, tetapi ucapannya cukup membuat suasana hati Riyan berubah.” (Armaraher, 

2023: 11) 

10 “Ia mencoba untuk tidak ambil pusing, dan tetap duduk di samping bundanya, meski kehadirannya seperti 

tidak diharapkan.” (Armaraher, 2023: 11) 
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11 “"Kapan Bunda mau nyari Bibi buat bantuin Iyan sama Abang ngurus rumah? Ngurus Uan? Iyan capek, 

Nda... Iyan harus ribut terus sama Abang. Abang nggak mungkin juga nggak capek, Nda."” (Armaraher, 

2023: 11) 

12 “Riyan tersenyum tipis, senyum penuh kepalsuan dari rasa sakit yang terus menggeruknya hingga semakin 

perih. Akhirnya ia mengangguk saja, mencoba memahami bundanya, lagi.” (Armaraher, 2023: 12) 

13 “Jika ada kesempatan, Riyan ingin bundanya mengetahui suatu hal tentang perasaan lelah dirinya terhadap 

dunia yang luas ini.” (Armaraher, 2023: 12) 

14 “Riyan tidak bisa menghilangkan perasaan resah yang dirasakannya setiap kali cowok itu harus berangkat 

sekolah dan bertemu manusia-manusia asing di sini.” (Armaraher, 2023: 16) 

15 “Riyan seperti murid yang tidak terlihat karena kesulitannya berbaur.” (Armaraher, 2023: 16) 

16 “Tidak ada satu pun teman sekelasnya yang ingin mengenal Riyan lebih jauh, padahal tahun ini adalah tahun 

pertamanya di SMAN 01 Garuda.” (Armaraher, 2023: 16) 

17 “Mata sendu cowok itu berpendar menatap seisi kelas yang mulai terlihat ramai.” (Armaraher, 2023: 17) 

18 “Mereka saling berbisik, membuat Riyan semakin dibuat takut.” (Armaraher, 2023: 17) 

19 “Setiap Riyan merasa lelah, rumah Yarsa yang tidak terlalu jauh dari rumahnya seakan menjadi 

penyelamatnya. Kue buatan tante Rina- ibu Yarsya- menjadi penyelamat kedua saat Riyan merasa sedih.” 

(Armaraher, 2023: 17-18) 

20 “Yarsa tetaplah Yarsa yang tidak paham dengan keadaan Riyan.” (Armaraher, 2023: 18) 

21 “Semua murid kembali menatap Riyan dengan tatapan beragam, ada yang iba, bingung, bahkan tidak 

peduli.” (Armaraher, 2023: 18) 

22 “Riyan hanya mengangguk, meratapi nasib di dalam benaknya yang sedang bergemuruh dan marah. Marah 

karena Riyan selalu berlindung di balik tubuh orang lain. (Armaraher, 2023: 19) 

23 “Riyan diam, tidak menanggapi atau menyetujui ucapan sepupunya itu.” (Armaraher, 2023: 19) 

24 “Yarsa sesekali menatap ke arah Riyan yang terlihat tidak nyaman.” (Armaraher, 2023: 19) 

25 “Riyan dan pikirannya sedang mati-matian menepis banyak fakta yang datang. Tentang: siapa pun yang 

tidak menyadari keberadaan Riyan.” (Armaraher, 2023: 20) 
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26 “Ia tahu setelah pulang ke rumah nanti, akan banyak ocehan yang terdengar di telinganya dari Danan karena 

ia pulang telat.” (Armaraher, 2023: 20) 

27 “Walau berusaha untuk tenang, Riyan tetap merasa khawatir, pikirannya mulai kalut.” (Armaraher, 2023: 20) 

28 “"Mending nggak usah pulang sekalian." Sambungan teleponnya tiba-tiba dimatikan sepihak oleh Danan, 

membuat Riyan kembali terdiam sebelum ia menguatkan dirinya lagi untuk kembali pulang ke rumah.” 

(Armaraher, 2023: 21) 

29 “Raut wajah Wena tidak bisa menutupi kekecewaannya dengan sikap Riyan.” (Armaraher, 2023: 22) 

30 “"Iyan piket dulu di kelas, Nda... Bukan nggak mau jagain Uan dan bantuin Abang."” (Armaraher, 2023: 22) 

31 “Mata Riyan berpendar menatap makanan mana yang Wena belikan khusus untuknya.” (Armaraher, 2023: 

22) 

32 “Riyan ingin berharap lebih jika salah satu makanan itu untuknya, karena ia belum makan apa pun dari 

siang, kecuali selembar roti tawar dan dua gelas air putih yang ia minum setelah pulang sekolah untuk bisa 

menahan rasa laparnya.” (Armaraher, 2023: 22) 

33 “"Kamu nyari apa? Makanan? Bunda nggak beliin buat kamu. Bunda nggak tahu kamu mau makan apa. 

Masak yang ada di kulkas aja sana, tadi Bunda lihat ada telur sisa satu. Nasi udah matang tinggal makan 

aja," ujar Wena tanpa menoleh sedikit pun ke arah putranya.” (Armaraher, 2023: 22) 

34 “Nada suara Wena mulai terdengar ketus hingga membuat Riyan seketika kembali diam. Bukan seperti ini 

tanggapan Wena yang Riyan mau.” (Armaraher, 2023: 23) 

35 “Tidak bisakah bundanya memahami Riyan sedikit saja?” (Armaraher, 2023: 23) 

36 “Entah kenapa, meski hanya perkara makanan, hal itu selalu bisa membuat Riyan merasa asing setiap 

berhadapan dengan Wena.” (Armaraher, 2023: 23) 

37 “Seperti ada belati tak kasat mata yang menusuknya, ucapan Wena cukup membuat hati Riyan berdenyut 

nyeri.” (Armaraher, 2023: 23) 

38 “Cowok itu langsung menjatuhkan tubuhnya di ranjang, menenggelamkan wajahnya pada bantal supaya 

tangisnya dapat teredam dan tidak terdengar oleh siapa pun kecuali dirinya sendiri.” (Armaraher, 2023: 23) 

39 “Mengapa hidupnya semenyedihkan ini?” (Armaraher, 2023: 23) 
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40 “Tatapannya berubah sendu saat mengingat betapa dulu Riyan kecil sangat ingin memiliki mainan ini. 

Namun, tidak pernah dibelikan oleh orang tuanya.” (Armaraher, 2023: 24) 

41 “Riyan kembali berpikir, jangankan mainan, makanan untuk ia makan saja terkadang Wena masih 

melupakannya.” (Armaraher, 2023: 24) 

42 “Sudah hampir ribuan kali Riyan memperingatkan dirinya untuk tidak memberikan ekspektasi apa pun 

terhadap keluarganya sendiri yang sulit melihat keberadaannya di rumah, tetapi Riyan tetaplah seorang anak 

yang membutuhkan banyak perhatian dari keluarga, seperti abang dan adiknya.” (Armaraher, 2023: 24)  

43 ”Iyan merasa ia mulai iri dengan hidup adik bungsunya. Bagaimana adiknya bisa mendapatkan semua kasih 

sayang dari orang di sekelilingnya dengan mudah tanpa perlu memohon seperti dirinya.” (Armaraher, 2023: 

25) 

44 “Bayangan itu membuat kekesalan Riyan semakin bertambah.” (Armaraher, 2023: 25) 

45 “Cowok itu tanpa belas kasih kemudian mencubit Uan dengan tujuan memperingatinya agar berhenti 

menangis, tetapi tangis Uan justru semakin kencang.” (Armaraher, 2023: 25) 

46 “Mau seberusaha apa pun ia membela diri, nyatanya tetap tidak akan ada yang mau mempercayai Riyan.” 

(Armaraher, 2023: 26) 

47 “Perasaannya resah, hatinya dilanda bimbang, kegugupannya membuat jari jemari tangannya saling memilin 

satu sama lain.” (Armaraher, 2023: 28) 

48 “Berkali-kali Riyan berpikir untuk mengajak bicara bundanya, tetapi ia selalu takut akan repons yang tidak 

sesuai harapannya.” (Armaraher, 2023: 28) 

49 “Meski ada rasa takut diabaikan, Riyan berpikir jika dirinya menjelaskan secara baik-baik tanpa mengeluh, 

Wena mungkin akan mengerti.” (Armaraher, 2023: 28) 

50 “Riyan meneguk ludah saat tidak mendapatkan respons. Bulir keringat mulai membasahi pelipisnya hingga 

membuat rambutnya sedikit basah. Kedua tangannya yang masih bertaut bahkan berkeringat dingin.” 

(Armaraher, 2023: 28) 

51 “Riyan tersenyum pedih melihat respons Wena yang tampak muak berbicara dengannya. Tatapan wanita itu 

tampak malas, bahkan enggan menatap Riyan yang sedang berdiri di samping kursi yang ia duduki.” 

(Armaraher, 2023: 29) 

52 “"Nda, Iyan boleh minta uang buat bayar SPP bulanan sekolah nggak? Soalnya Pak Eko udah sering manggil 
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Iyan ke TU, nanyain kapan mau bayar," kata Riyan mencoba berusaha tenang saat mengucapkannya.” 

(Armaraher, 2023: 29) 

53 “Wena mengerutkan keningnya sambil menatap Riyan tajam. "Tiga bulan? Jangan-jangan kamu pakai 

uangnya, ya? Dua bulan lalu Bunda sudah kasih uangnya ke kamu," tuduh Wena sembari menunjuk wajah 

Riyan sampai membuat cowok itu sedikit memundurkan tubuh.” (Armaraher, 2023: 29) 

54 “"Bunda, hari ini bayar yang satu bulan dulu aja nggak apa-apa... Pak Eko udah nagih Iyan terus. Iyan malu 

dipanggil terus ke ruangan TU, Nda." Riyan mencoba memohon kepada Wena dengan harapan wanita itu 

mau merasa iba.” (Armaraher, 2023: 30) 

55 “Riyan membuang napas, hatinya kembali merasa pilu saat bunda mendahulukan kebutuhan Danan yang 

belum mendesak daripada kebutuhan Riyan yang bahkan sudah diberi peringatan.” (Armaraher, 2023: 30) 

56 “Riyan takut hari ini Pak Eko memanggilnya lagi ke ruangan Tata Usaha atau menyebut namanya dengan 

jelas di depan kelas mengenai tunggakan bulanan yang belum dibayar seperti seminggu yang lalu.” 

(Armaraher, 2023: 30) 

57 “Saat itu teman-temannya langsung menatap ke arah bangku Riyan. Pandangan mereka, bisikan mereka 

kepada teman sebangkunya, tatapan kasihan Bu Eva dari meja guru, membuat Riyan seketika membenci 

dunianya. Riyan tidak bisa melakukan apa pun selain menerimanya.” (Armaraher, 2023: 31) 

58 “Bagian belakang buku tulis akan selalu menjadi bahan pelampiasannya. Setiap kali Riyan merasa marah, 

sedih, atau pun kesepian, ia akan mencorat-coret asal bukunya sampai tinta hitam itu menutupi kertas putih 

buku. Riyan bahkan tidak segan menusuk-nusuk kertas itu berulang kali untuk melampiaskan rasa 

sesaknya.” (Armaraher, 2023: 31) 

59 “Saat menyendokkan nasi dari magic com ke dalam kotak bekal, air mata Riyan tiba-tiba mengalir di pipi 

kirinya. Seharusnya Riyan tidak menangis untuk hal yang terkesan sepele. Dengan cepat ia menghapusnya, 

mengukir kembali senyuman kecil saat membawa kotak bekal yang berisi nasi itu ke atas meja makan.” 

(Armaraher, 2023: 31-32) 

60 “Bunda berdiri untuk membantu memindahkan telor orak-arik dari piring bekas makan Uan ke kotak makan 

Riyan dan menutupnya rapat. Tanpa basa-basi Wena langsung memasukkan kotak bekal ke dalam plastik 

dan menyodorkannya begitu saja ke hadapan Riyan yang sedang tertunduk. 

"M-makasih, Nda...," ujar Riyan dengan nada suaranya yang hampir terdengar bergetar.” (Armaraher, 2023: 

32) 
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61 “Sebenarnya Riyan ingin menolak suruhan itu, tetapi Riyan yakin Danan pasti akan memaksanya.” 

(Armaraher, 2023: 33) 

62 “Sambil bersenandung kecil, untuk melupakan hal-hal perih yang sebenarnya masih begitu membekas,” 

(Armaraher, 2023: 34) 

63 “Mata Riyan terpaku dengan sebuah kotak Lego City berukuran besar di salah satu rak di bagian kiri. 

Namun, Riyan yang ingin menyentuh kotak itu mengurungkan niatnya. Ia tidak berani bermimpi 

memilikinya, …” (Armaraher, 2023: 34) 

64 “Tatapan mata sang ayah yang menatap anaknya penuh kasih ternyata lebih ingin Riyan rasakan daripada 

mainan lego yang ia lamunkan tadi. Namun, semuanya tampak percuma karena keduanya seperti hal yang 

tidak bisa Riyan dapatkan.” (Armaraher, 2023: 34-35) 

65 “Di balik rasa senangnya mendapat teman baru, Riyan juga merasa takut,” (Armaraher, 2023: 44) 

66 Di sisi lain Riyan juga tidak bisa menolak permintaan mereka karena ia ingin merasakan memiliki teman 

seperti yang lain, mendengarkan obrolan random dengan berbagai topik yang menyenangkan” (Armaraher, 

2023: 44) 

67 “Sedangkan Riyan membisu kala tidak ada satu pun dari mereka yang mengajak Riyan bicara dalam obrolan 

yang nampak asyik itu.” (Armaraher, 2023: 46) 

68 “Riyan bisa melihat bagaimana ketiga teman barunya hanya membutuhkan Danan untuk saat ini.” 

(Armaraher, 2023: 46) 

69 “Riyan merasa curiga jika ketiga temannya hanya memanfaatkan dirinya untuk bertemu dengan Danan.” 

(Armaraher, 2023: 46) 

70 “Detik selanjutnya, ia menggelengkan kepala, berharap itu hanya perasaan buruknya saja.” (Armaraher, 

2023: 46) 

71 “Sejenak sesak itu merayap kembali di hati Riyan. Rasa perih terkena air panas ternyata tidak sebanding 

dengan ucapan abangnya. Air matanya mulai memupuk, siap untuk jatuh membasahi pipinya.” (Armaraher, 

2023: 51) 

72 “"Apa? Mau marah? Marah aja. Ini yang buat gue nggak pernah percaya kalau lo bisa jagain Uan. Ngurus 

diri sendiri aja nggak bisa, gimana ngurus yang lain?" cerca Danan, tidak peduli bagaimana tatapan Riyan 

yang menatapnya penuh kesedihan juga amarah yang terselip.” (Armaraher, 2023: 51) 



 

296 
 

73 “Air matanya jatuh, ia menatap punggung tangannya yang mulai memerah dan semakin perih. Lagi-lagi 

Riyan harus menjadi obat untuk dirinya sendiri.” (Armaraher, 2023: 51) 

74 “Riyan menghapus sisa air matanya yang masih mengalir di pipi, tidak ada gunanya menangisi kejadian 

yang sudah berlalu.” (Armaraher, 2023: 51) 

75 “Sesekali ia mengelus dadanya sendiri agar sebesar apa pun ucapan yang telah dilontarkan abangnya, Riyan 

bisa menerimanya dengan lapang di hati.” (Armaraher, 2023: 51) 

76 “Riyan selalu yakin Tuhan selalu memberinya kekuatan baru di setiap hari, jam, menit, bahkan detik yang 

dilaluinya.” (Armaraher, 2023: 51) 

77 “Sedikit berharap pintu kamar itu terbuka, lalu memunculkan kehadiran Danan yang datang 

membawakannya obat. Sama seperti saat Uan terjatuh ketika sedang bermain di luar rumah.” (Armaraher, 

2023: 52) 

78 “Sayangnya, harapan Riyan tidak terkabul. Pintu kamarnya tetap tertutup rapat, tidak ada tanda-tanda orang 

yang datang untuk membuka pintu hingga Riyan harus menelan rasa kecewa.” (Armaraher, 2023: 52) 

79 “Detak jantung Riyan berdetak cepat, tangannya mulai berkeringat dingin. Ia takut mendengar suara Cakra 

yang berubah menjadi berat dan serius saat Wena membahas masalah tunggakan SPP. Padahal Riyan hanya 

ingin malam ini berjalan dengan tenang, Riyan tidak mau dimarahi lagi.” (Armaraher, 2023: 55) 

80 “Riyan menunduk malu saat Wena mengatakan hal yang terbilang sensitif bagi Riyan. Apalagi Wena selalu 

mengingatkan Riyan tentang prestasi Danan yang tidak bisa Riyan dapatkan dalam waktu sekejap.” 

(Armaraher, 2023: 56) 

81 “Terlihat Cakra mulai bangkit dari duduknya tanpa menanggapi ucapan istrinya atau Riyan. Ia mengeluarkan 

dompet dari saku celana, mengambil beberapa lembar uang berwarna merah dari dompetnya, lalu melempar 

uang itu tepat di hadapan meja Riyan hingga membuat cowok itu terkejut.” (Armaraher, 2023: 56) 

82 “Dengan tangan gemetar dan perasaan yang sesak, Riyan merapikan uang berserakan yang hampir mengenai 

makanannya.” (Armaraher, 2023: 56) 

83 “Tidak bisakah ayah dan bundanya ikhlas memberikan sesuatu untuk dirinya?” (Armaraher, 2023: 56) 

84 “Hari ini adalah hari ulang tahun Riyan yang ke-15. Tidak ada kue, lilin harapan, apalagi ucapan. Sama 

seperti sebelum-sebelumnya, tidak ada yang berubah.” (Armaraher, 2023: 60) 

85 “Sedangkan bagi Riyan, hari ulang tahun justru seperti sebuah kesedihan dan kekosongan yang berbaur 
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menjadi satu.” (Armaraher, 2023: 60) 

86 “Bangun sepagi apa pun, tidak akan ada satu pun ucapan yang Riyan terima dari orang tuanya. Mereka akan 

selalu lupa dengan ulang tahun Riyan.” (Armaraher, 2023: 60) 

87 “Padahal ia tidak butuh perayaan yang mewah atau kado yang besar dan mahal, cukup pelukan hangat orang 

tuanya, seperti yang sering mereka berikan untuk Uan.” (Armaraher, 2023: 60) 

88 “Kesedihan di wajahnya tidak dapat ia sembunyikan.” (Armaraher, 2023: 60) 

89 “Riyan sudah membayangkan bagaimana dua hari ke depan akan ada banyak hal yang membuat ia merasa 

lebih sakit daripada hari ini, yaitu ulang tahun Abiyuan atau Uan, adiknya.” (Armaraher, 2023: 60) 

90 “Semenjak Uan lahir, ulang tahun Riyan selalu terlewati, selalu ada embel-embel ulang tahun bersama, tetapi 

kenyataannya Riyan tidak merasakan makna bersama itu.” (Armaraher, 2023: 61) 

91 “Riyan hanya boleh memakan kue sisa ulang tahun Uan yang sudah dipakai saat meniup lilin dan dipotong 

hingga kue itu terlihat berantakan.” (Armaraher, 2023: 61) 

92 “"Selamat ulang tahun... selamat ulang tahun... Iyan hari ini ulang tahun yang ke 15," gumamnya sembari 

duduk di tepi ranjang dan menatap ke arah roti isi kelapa yang masih terbungkus rapi.” (Armaraher, 2023: 

61) 

93 “Ia semakin dibuat sedih ketika membaca chat dari Danan.” (Armaraher, 2023: 62) 

94 “Sesederhana itu keinginannya, tapi mengapa selalu sulit untuk abangnya berikan?” (Armaraher, 2023: 62) 

95 “Ia kembali melakukan ritualnya mengusap dada berulang kali sampai dirinya merasa tenang.” (Armaraher, 

2023: 62) 

96 “Lagi pula Wena tidak mau membelikannya tas baru, meskipun sudah melihat bagaimana tas lama Riyan 

yang rusak parah. Wena bilang pakai punya abang saja dibandingkan harus mengeluarkan uang lagi. Padahal 

Riyan tahu Wena selalu membelikan abang dan adiknya barang-barang baru, meski masih dalam kondisi 

bagus.” (Armaraher, 2023: 62-63) 

97 “Riyan menghela napas, hatinya sesak melihat kedua sosok itu ada di hadapannya. Kalau bisa, ia akan 

memilih menghilang.” (Armaraher, 2023: 63) 

98 “Riyan pikir Wena akan mengucapkan selamat ulang tahun, tetapi ternyata sangat jauh dari perkiraannya. 

Begitu juga Cakra yang hanya menatap Riyan dari ujung rambut sampai ujung kepala tanpa mengatakan apa 
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pun.” (Armaraher, 2023: 63) 

99 “Jauh di dalam lubuk hatinya ia ingin sekali memberontak. Namun, Riyan terlalu takut. Ia tidak punya siapa 

pun lagi selain keluargnya.” (Armaraher, 2023: 63) 

100 “Di tengah Riyan mencuci piring, terdengar bagaimana orang tuanya membahas rencana perayaan ulang 

tahun Uan di rumah, membuat hati Riyan begitu sesak.” (Armaraher, 2023: 63-64) 

101 “Riyan yang ulang tahun hari ini bahkan tidak mendapatkan apa pun, termasuk ucapan selamat.” 

(Armaraher, 2023: 64) 

102 “"Kamu ulang tahun besok, kan, Yan? Sekalian aja sama ulang tahun Uan nanti. Biar nggak keluar biaya 

banyak,” ujar Wena tiba-tiba hingga membuat Riyan seketika terdiam.” (Armaraher, 2023: 64) 

103 Sakit. 

"Nda, Iyan ulang tahun hari ini, bukan besok," ralat Riyan dengan suara lirih. (Armaraher, 2023: 64) 

104 “Pertanyaan Wena tadi pagi masih terngiang-ngiang hingga ia pulang sekolah. Masih terasa sesak memenuhi 

relung hatinya, apalagi saat melewati meja makan itu.” (Armaraher, 2023: 64) 

105 “Riyan menahan semua perasaan sedih, marah, dan kecewa yang ingin sekali ia tumpahkan.” (Armaraher, 

2023: 64) 

106 “Mengapa harus Riyan?” (Armaraher, 2023: 64) 

107 “Sambil mengepalkan tangan di sisi tubuhnya, Riyan menaiki tangga satu per satu untuk bisa segera sampai 

ke kamarnya.” (Armaraher, 2023: 64) 

108 “Riyan menarik sedikit mangkuk berisi soto yang Danan belikan, lalu mengaduknya tanpa hasrat untuk 

memakannya. Riyan sekadar menghargai apa yang Danan belikan, meskipun hanya karena rasa iba.” 

(Armaraher, 2023: 69) 

109 “"Bu Harmi juga jual es doger ungu," ucap Riyan dengan nada yang mulai terdengar gemetar, sulit 

melanjutkan kalimat yang ingin ia sampaikan.” (Armaraher, 2023: 69) 

110 “Mengapa rasa sesaknya lebih terasa hari ini, tepat saat Riyan tidak sengaja menatap wajah lelah Danan yang 

duduk di sampingnya.” (Armaraher, 2023: 69) 

111 “Air mata yang sejak kemarin Riyan tahan mati-matian kini sukses tumpah membasahi pipinya, membuat 

soto yang sedang ia makan terasa hambar. Yang ada hanya sebatas rasa sesak mengingat bagaimana orang-

orang di sekitarnya selalu berusaha menghancurkan ekpektasinya, menghilangkan harapan, membuatnya 
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seperti dibuang berkali-kali.” (Armaraher, 2023: 69) 

112 “Bukan perayaan ulang tahun atau perayaan lain yang Riyan inginkan. Riyan hanya ingin terlihat ada di mata 

bunda dan ayahnya, serta tidak menganggap Riyan sebuah beban.” (Armaraher, 2023: 70) 

113 “"A-abang," panggil Riyan tertahan, dadanya terasa penuh oleh sesak dengan isakan tangis yang semakin 

kencang.” (Armaraher, 2023: 70) 

114 “Akhirnya Riyan mengangguk sambil tersenyum tipis, walau sebenarnya Riyan tidak melihat ada ketulusan 

dari mata bundanya mengenai kata maafnya barusan.” (Armaraher, 2023: 71) 

115 “la kembali mengingat bagaimana saat terakhir kali Riyan ikut kumpul keluarga, banyak hal menyakitkan 

yang Riyan dapatkan dibanding dengan kehangatan yang seharusnya ada saat berkumpul bersama keluarga.” 

(Armaraher, 2023: 72) 

116 “Salah satu hal menyakitkan yang pernah terjadi ketika Om dan Tantenya selalu membicarakan tubuh kurus 

Riyan yang terlihat seperti tidak diberi makan oleh orang tuanya.” (Armaraher, 2023: 72) 

117 “Saat itu mereka berkata tubuh Riyan terlalu underweight untuk anak seusianya. Bukan hanya kurus, tetapi 

juga terlihat lebih kecil, lalu membandingkannya dengan anak-anak mereka yang sehat dan gemuk.”  

(Armaraher, 2023: 72) 

118 “"Iyan takut ketemu sama Om Ferdi dan Tante Mala. Nanti Iyan diketawain lagi, Nda," ucap Riyan jujur. 

Namun, Wena tampak tidak mau mengerti.” (Armaraher, 2023: 73) 

119 “Wanita itu tertawa, persis seperti kejadian saat itu. "Ah, itu kan cuman bercanda aja. Nggak usah dibawa ke 

hati.” (Armaraher, 2023: 73) 

120 “Ucapan Wena hanya menambah beban pikirannya, sementara yang lalu belum tuntas ia terima.” 

(Armaraher, 2023: 73) 

121 “”Kamu yang ceroboh, Yan. Masa tali yang jelas kayak gitu masih nggak keliahatan?” decak Caktra tanpa 

berniat membantu Riyan bangkit atau sekedar tidak ikut menyalahkannya” (Armaraher, 2023: 76) 

122 “Namun, bagi Riyan bukan hanya tubuhnya yang sakit, hatinya juga” (Armaraher, 2023: 76) 

123 “"Iyan nggak ceroboh, Bang." Riyan mengeratkan tangannya yang dingin pada tangan sang abang yang 

hangat.” (Armaraher, 2023: 80) 

124 “Napasnya semakin terasa sesak begitu mengingat dirinya telah membuat adik bungsunya terluka, 

mengacaukan suasana rumah Oma yang seharusnya ada banyak kehangatan, mengecewakan ayah dan bunda 
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yang telah repot, dan membuat abangnya lagi-lagi membelanya di depan ayah dan bunda.” (Armaraher, 

2023: 80) 

125 “"Iyan nggak sengaja, Bang... Iyan juga sakit."” (Armaraher, 2023: 80) 

126 “Melihat suasana kelas yang ramai malah membuat perasaan kesepian itu semakin menguasai dirinya. Pagi 

pukul 06.45 WIB, bel belum juga berbunyi.” (Armaraher, 2023: 82) 

127 “Kejadian di rumah Oma dua hari lalu masih begitu membekas bagi Riyan. Setiap hari Riyan tidak pernah 

absen untuk selalu mengucapkan kata sakit sebagai gambaran atas keadaan dirinya.” (Armaraher, 2023: 82) 

128 “Ia hanya ingin ada seseorang yang menarik dirinya dari lubang gelap yang menyakitinya, selain abangnya.” 

(Armaraher, 2023: 82) 

129 “Dugaannya saat mereka datang ke rumah Riyan hanya ingin bertemu Danan memang terbukti. Riyan sadar 

setelah hari itu- hari saat bertemu Danan untuk membicarakan proker mereka. Semuanya berubah, menjauh 

seperti di awal mereka tidak ingin berteman dengan Riyan. Saat Riyan mendekati mereka, justru mereka 

mengabaikannya seolah tidak terjadi apa-apa. Walaupun tidak ditunjukkan secara langsung, tetap saja 

ekspresi wajah dan gesture tubuh mereka seperti terganggu.” (Armaraher, 2023: 82-83) 

130 “Riyan senang bisa merasakan mempunyai teman walau hanya satu hari saja. Meskipun hal itu harus dibayar 

dengan apa yang mereka inginkan darinya, setidaknya Riyan bisa merasakan bagaimana rasanya memiliki 

teman untuk berbagi cerita.” (Armaraher, 2023: 83) 

131 “Lagi pula ia sadar diri tidak memiliki teman untuk mengobrol banyak hal, bangku sebelahnya bahkan 

kosong.” (Armaraher, 2023: 83) 

132 “Makanan sisa dari adiknya mungkin adalah bentuk dari sisa kasih sayang Wena untuk dirinya.” 

(Armaraher, 2023: 87) 

133 “Riyan bagai hidup di dalam raga tanpa jiwa dan berjalan tanpa peta.” (Armaraher, 2023: 87) 

134 “Bahkan untuk sakit fisik yang jelas terlihat, bundanya tidak menyadarinya, apalagi dengan jiwanya yang 

sakit.” (Armaraher, 2023: 87) 

135 “Apa Riyan harus memohon-mohon di lantai sambil menangis agar orang tuanya bisa melihat bagaimana 

kesakitannya selama ini? Belum melakukannya saja Riyan sudah tahu apa yang akan ia dapat. Kalau bukan 

makian, mungkin dianggap sakit jiwa.” (Armaraher, 2023: 87) 

136 “Riyan tidak berani pulang ke rumah, terlalu banyak goresan yang selalu mereka buat. Riyan hanya ingin 
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tenang, sebentar pun tak apa.” (Armaraher, 2023: 88) 

137 “Dengan hati yang perih, Riyan mulai menyuapkan nasi dan telur orak-arik itu ke dalam mulutnya.” 

(Armaraher, 2023: 88) 

138 “Gue emang butuh temen, Jem, tapi kalau lo temenan sama gue karena terpaksa atau rasa kasihan, mending 

nggak usah. Gue nggak apa-apa sendirian. Gue juga sadar bukan orang yang seru kayak kalian," pungkas 

Riyan tersenyum tipis.” (Armaraher, 2023: 88-89) 

139 “"Lo sedih nggak kalau dicariin cuman karena dibutuhin, bukan karena khawatir?"” (Armaraher, 2023: 89) 

140 “"Kenapa gue yang masih kena marah? Gue dikatain ceroboh." Riyan sedikit tertawa miris ketika 

mengatakannya.” (Armaraher, 2023: 90) 

141 “Semalaman Riyan menangis menahan sakit, berharap ada bunda atau ayahnya yang membantunya 

meringankan rasa sakit itu, tapi ternyata tidak ada. Mereka seperti menganggap Riyan pantas mendapat itu 

karena kejadian yang terjadi disebabkan olehnya. Mereka lebih memilih menemani Uan tidur dibanding 

mengobati rasa sakitnya.” (Armaraher, 2023: 90) 

142 “"Yar, gue bukan anak kebanggaan Bunda. Dia nggak mau dengerin gue, ngajak ngobrol Bunda pun 

percuma. Bunda pasti nyuruh gue buat bersyukur lagi, bersyukur lagi." (Armaraher, 2023: 90) 

143 “"Lagian gue cuman seorang anak yang nggak boleh ngerasain kecewa sama orang tua sendiri. Soalnya yang 

boleh kecewa cuman orang tua ke anak," kata Riyan sembari sedikit menarik bantalnya untuk mencari posisi 

nyaman.” (Armaraher, 2023: 91) 

144 “"Gimana rasanya bisa deket sama Mama, Yar? Gimana rasanya setiap pulang ke rumah, lo ngerasa beneran 

pulang buat istirahat?"” (Armaraher, 2023: 91) 

145 “"Jadi. Gue nggak mau ngerepotin Abang di rumah. Abang gue juga capek, Yar. Abang... punya Bunda 

sama Ayah, Seenggaknya apa yang Abang butuhin bisa ada, nggak kayak gue yang harus ngorbanin diri buat 

dimarahin dulu."” (Armaraher, 2023: 92) 

146 “Hatinya perih mengingat betapa ia seperti menuntur banyak hal dari keluarganya.” (Armaraher, 2023: 92) 

147 “Kue bolunya enak, apalagi saat melihat wajah Tante Rina yang meneduhkan dan hangat. Riyan ingin 

bundanya seperti ini.” (Armaraher, 2023: 92) 

148 “Riyan bangkit dari ranjang yang baru saja ia tiduri dengan perasaan kalut tidak menentu.” (Armaraher, 

2023: 105) 
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149 “Perutnya lumayan perih karena sejak kemarin ia menolak makanan apa pun yang Tante Rina dan Yarsa 

tawarkan.” (Armaraher, 2023: 105) 

150 “Perasaan sedih dan takut lebih menguasai Riyan daripada rasa laparnya yang tidak seberapa.” (Armaraher, 

2023: 105) 

151 “Semalam pun Riyan tidak bisa tidur hingga siang ini. Semua yang ada di diri Riyan terasa kacau.” 

(Armaraher, 2023: 105) 

152 “Suara-suara berisik dari kepalanya terus saja menggema membuat Riyan lelah mendengarnya.” (Armaraher, 

2023: 106) 

153 “Di kamar Yarsa hanya ada dirinya, tapi mengapa semuanya jadi terlihat begitu ramai.” (Armaraher, 2023: 

106) 

154 “Riyan tidak mau sakit, sakit hanya akan membuat Yarsa dan Tante Rina memaksanya pulang lagi ke 

rumah.” (Armaraher, 2023: 106) 

155 “"Nggak mau, Bunda pasti mau nyalahin gue, kan...."” (Armaraher, 2023: 107) 

156 “"Bang, gue nggak mau! Gue capek disalahin Bunda terus, gue capek, Bang! T-tolong, jangan paksa 

gue...."” (Armaraher, 2023: 107) 

157 “Riyan menarik napasnya dalam-dalam, sesak saat lagi-lagi ia harus dipaksa mengerti keadaan Uan.” 

(Armaraher, 2023: 107) 

158 “Air mata yang semalaman ia tahan agar tidak terlihat lemah di depan Yarsa, akhirnya luruh, jatuh 

membasahi pipinya sembari menatap sang abang dengan sesenggukan.” (Armaraher, 2023: 107-108) 

159 “"Uan lagi, uan lagi...," lirih Riyan pelan, tetapi masih dapat terdengar oleh Danan.” (Armaraher, 2023: 108) 

160 “Riyan hanya bocah laki-laki berusia lima belas tahun yang ingin hidup di dalam rumah yang nyaman, 

rumah yang bisa membuatnya pulang untuk beristirahat.” (Armaraher, 2023: 108) 

161 “Tuduhan Danan membuat hatinya semakin sakit, menghancurkan satu- satunya hati yang telah Riyan 

usahakan untuk tetap ada.” (Armaraher, 2023: 108) 

162 “Danan melepaskan tangan Riyan dengan kasar, menatapnya datar tanpa rasa bersalah setelah mengucapkan 

kalimat yang cukup membuat Riyan hancur.” (Armaraher, 2023: 108) 

163 “"Jangan pergi, Bang... gue nggak punya siapa-siapa lagi... jangan...," pinta Riyan dengan napas yang 

terbata-bata. “(Armaraher, 2023: 108) 
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164 “Ia jatuh ke lantai sembari memohon di bawah kaki Danan sebelum semuanya benar-benar pergi 

meninggalkan Riyan sendirian. "Maaf...."” (Armaraher, 2023: 108) 

165 “Mendengar ponsel Danan yang kembali berdering membuat Riyan panik jika abangnya benar-benar akan 

pergi. Riyan berusaha mencegah dengan memohon, tapi Danan lebih memilih pergi daripada menemaninya 

yang kini sudah tersungkur di lantai sembari menangis.” (Armaraher, 2023: 110) 

166 “"Abang, maaf, Bang...," gumam Riyan bagai tertikam sesak pilu di dadanya.” (Armaraher, 2023: 110) 

167 “la terus meringis menahan perutnya yang terasa seperti diremas erat oleh tangan-tangan yang ada di dalam 

tubuhnya. Riyan semakin meringkuk lemah, menangis.” (Armaraher, 2023: 110) 

168 “Riyan terlihat terkejut dan ketakutan saat mendengar suara yang tidak asing lagi terdengar.” (Armaraher, 

2023: 112) 

169 “Ia menarik tubuhnya menjauh kala Wena mencoba mendekati.” (Armaraher, 2023: 112) 

170 “"Bunda, jangan! Bukan salah Iyan, Bunda!" Riyan mengangkat tangannya ke arah Wena agar wanita itu 

tidak semakin mendekatinya.” (Armaraher, 2023: 112) 

171 “Riyan hanya diam dalam tangisnya, kepalanya menggeleng pelan tidak percaya.” (Armaraher, 2023: 112) 

172 “Anak itu tidak menjawab. Riyan memilih tertunduk diam meski tangisnya sudah mulai mereda.” 

(Armaraher, 2023: 113) 

173 “Riyan mendongak, menatap bundanya dengan tatapan kosong.” (Armaraher, 2023: 113) 

174 “Tubuhnya seperti mulai ikut menyerah untuk bertahan lebih lama.” (Armaraher, 2023: 113) 

175 “Wena semakin memeluk Riyan erat, menumpahkan segala perasaan kehilangan hari ini, sampai Wena sadar 

jika tubuh Riyan seperti tidak memiliki pergerakan dan terasa lebih berat. Wanita itu panik saat melihat 

Riyan menutup matanya rapat.” (Armaraher, 2023: 113) 

176 “"Sekadar saran dari saya, selain kesehatan fisik dari Ananda, ada baiknya juga mengecek apa Ananda Riyan 

ini memiliki masalah psikis atau tidak ke bidang yang lebih ahli, guna menghindari apa yang akan terjadi ke 

depannya."” (Armaraher, 2023: 122) 

177 “Wajah adiknya dalam foto keluarga ini memang sengaja Riyan coret. Hanya untuk meluapkan kekecewaan 

Riyan sebagai seorang anak yang sakit hati, saat melihat sebuah unggahan foto yang di-upload di Instagram 
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oleh sang bunda.” (Armaraher, 2023: 125) 

178 “Riyan bahkan rela mencuci foto itu hingga memberikannya bingkai agar ketika ia mulai merasa lelah 

dengan hidupnya, ada obat yang membuat ia kuat kembali.” (Armaraher, 2023: 125) 

179 “Hanya sesekali saja Riyan merasa iri dengan hidup Uan, hanya ketika orang tuanya bisa memberikan apa 

yang anak itu butuhkan dengan mudah.” (Armaraher, 2023: 125) 

180 “Jauh di lubuk hatinya, Riyan tidak bisa menyangkal rasa bersalahnya.” (Armaraher, 2023: 125) 

181 “Dulu bundanya seakan tidak peduli apakah Riyan sudah makan atau belum, tetapi sekarang yang Riyan 

rasakan wanita itu mencoba peduli padanya hanya karena kehilangan sosok Uan.” (Armaraher, 2023: 125) 

182 “Mendengar itu, rasanya batin Riyan ingin sekali berteriak lantang. "Kenapa harus memulai lagi? Kenapa 

nggak sedari awal? Kenapa, Bunda?" Namun, Riyan hanya mampu memendamnya.” (Armaraher, 2023: 126) 

183 “Riyan terbangun tengah malam dari tidurnya dengan napas yang tidak beraturan, matanya melirik ke arah 

penjuru kamar penuh was-was dengan peluh keringat terus membasahi dahi dan rambutnya.” (Armaraher, 

2023: 135) 

184 “Perasaannya berubah menjadi kalut serta takut saat mimpi buruk itu kembali datang. Mimpi yang akhir-

akhir ini terus membawa perasaan bersalahnya hadir.” (Armaraher, 2023: 135) 

185 “Di dalam mimpi itu, Riyan mendengar Uan sedang menertawainya dan terus memanggil Riyan dengan 

sebutan 'Kakak berulang-ulang kali, hingga membuat ia menutup kedua telinganya rapat.” (Armaraher, 

2023: 135) 

186 “Namun, seluruh pandangan Riyan menggelap. Ia tidak bisa melihat wujud Uan ada di sekitarnya. Hanya 

ada suara tawa, rengekan, dan Uan yang terus memanggilnya seperti biasa. Sejauh apa pun Riyan berlari 

untuk menghindar di dalam mimpi itu, suara Uan malah semakin mendekat ke arahnya.” (Armaraher, 2023: 

135) 

187 “Riyan menoleh kembali ke arah pintu kamarnya, berharap seseorang pasti akan datang menyelamatkannya 

dari mimpi buruk ini. Nyatanya, pintu itu seakan semakin menjauh dari Riyan, membuatnya kembali dilanda 

kepanikan.” (Armaraher, 2023: 135) 

188 “Kamarnya seakan-akan berubah menjadi sangat luas dan gelap. Tangannya terus merentang ke depan 

meraih sesuatu yang dapat menolongnya, sampai Riyan teringat jika ia masih berada di ranjang dan belum 

bangkit ke mana pun setelah bangun dari mimpinya.” (Armaraher, 2023: 135-136) 
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189 “Riyan semakin ketakutan saat mendengar kembali suara- suara samar persis seperti di dalam mimpinya.” 

(Armaraher, 2023: 136) 

190 “"Maaf, Uan. Maafın Kakak...." Riyan memejamkan matanya, dadanya tiba-tiba sesak hingga membuatnya 

kesulitan bernapas, "Ah!" ia memukul dadanya lemah menggunakan kepalan tangan.” (Armaraher, 2023: 

136) 

191 “"Pergi! Pergi!" Riyan berteriak, matanya menatap langit- langit kamar mencari dari mana suara itu berasal.” 

(Armaraher, 2023: 136) 

192 “Riyan langsung menutup telinganya, menundukkan kepala sembari menahan sakit. Riyan ingin suara-suara 

itu segera pergi, jangan datang lagi.” (Armaraher, 2023: 136) 

193 “Riyan tidak bersalah, ini semua terjadi bukan salahnya.” (Armaraher, 2023: 136) 

194 “Saat mendengar suara lain, Riyan tertegun. Namun, ia tetap menunduk dan menutup telinganya ketakutan.” 

(Armaraher, 2023: 137) 

195 “"Uan... Uan gangguin." Suara serak Riyan yang hampir tidak terdengar seperti menimbulkan kepiluan 

tersendiri bagi Danan.” (Armaraher, 2023: 137) 

196 “Mata lelah itu menatap abangnya dalam. "Ada suaranya, Bang. Bilang ke Uan jangan nakal, jangan 

gangguin Iyan," pinta Riyan yang mulai menitikan air mata dari ujung kelopak matanya.” (Armaraher, 2023: 

137) 

197 “"Sakit, Bang, Iyan mau ditolongin sama Bunda," lirihnya.” (Armaraher, 2023: 138) 

198 “Namun, Riyan menganggap semua yang terjadi hari ini di kelas mungkin hanya sementara karena belas 

kasihan atau keibaan mereka setelah mendengar kabar kecelakaan adik dan Omanya.” (Armaraher, 2023: 

141) 

199 “Cowok itu mendudukkan tubuhnya di bangku belakang paling pojok, satu-satunya tempat yang biasa ia 

tempati dari awal masuk ke sekolah ini hingga sekarang.” (Armaraher, 2023: 141) 

200 “Bukannya Riyan tidak mau, hanya saja ia takut jika Hardi dan yang lain berteman dengannya hanya karena 

rasa kasihan.” (Armaraher, 2023: 141) 

201 “"Lo cuman kasihan, kan, sama gue?" Riyan memberanikan dirinya untuk bertanya.” (Armaraher, 2023: 

142) 
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202 “Tatapan Riyan terlihat meredup, dan senyumnya memudar seperti teringat sesuatu. Disodorkannya kembali 

kotak lego itu. "Gue bukan Uan, Bang."” (Armaraher, 2023: 168) 

203 “"Gue nggak mau hidup di bawah bayang-bayang Uan."” (Armaraher, 2023: 168) 

204 “"Kenapa orang-orang lebih sayang Uan?" tanya Riyan tersenyum sedih.” (Armaraher, 2023: 168) 

205 “"Uan marah, ya, sama gue? Gue belum ke makamnya sama sekali."” (Armaraher, 2023: 178) 

206 “"Kenapa gue sering ketemu Uan lewat mimpi?"” (Armaraher, 2023: 178) 

207 “Namun, lebih dari itu, Riyan juga sedang merasakan sakit batin dan fisik.” (Armaraher, 2023: 178) 

208 “Sayangnya, ucapan Wedral seperti menohok hati Riyan. Senyum Riyan hilang berganti dengan tatapan 

sedih yang sayangnya tidak disadari kedua sepupunya tersebut.” (Armaraher, 2023: 182) 

209 “Yarsa yang ada di sampingnya justru mengangguk setuju dengan ucapan Wedral, membuat Riyan merasa 

terpojokkan.” (Armaraher, 2023: 182) 

210 “Riyan lagi-lagi termenung di ranjang. Pikirannya mulai berkelana jauh hingga tanpa sadar hatinya mulai 

meresahkan sesuatu yang tidak pasti. Akhirnya Riyan menggeleng pelan, mengusir semua keresahan tidak 

menentu itu jauh-jauh.” (Armaraher, 2023: 201) 

211 “"Abang pulang ke rumah?" Riyan bertanya memastikan dengan tatapan sendunya pada Yarsa tanpa 

mengindahkan kata jenazah dan pemakaman yang disebutkan.” (Armaraher, 2023: 222) 

212 “Namun, Riyan tidak bisa sehebat Danan…” (Armaraher, 2023: 222) 

213 “Riyan hanya akan tetap menjadi Riyan. Anak bodoh yang tidak bisa melakukan apa pun selain mengeluh.” 

(Armaraher, 2023: 222) 

214 “Kehilangan Danan sama dengan seperti kehilangan salah satu penyangga hidupnya, dan setiap teriakan 

histeris Wena yang meminta Danan pulang membuat dada Riyan semakin sesak.” (Armaraher, 2023: 222) 

215 “Riyan belum mau menangis, karena ia masih menampik kabar itu. Meski tubuhnya sudah gemetaran, tapi 

hatinya masih tetap ingin menunggu kabar dari Danan” (Armaraher, 2023: 223) 

216 “Riyan menangis di bahu sang Ayah, ia tidak akan pernah sanggup menerima fakta jika Danan sudah benar-

benar pulang ke pangkuan sang Maha Kuasa” (Armaraher, 2023: 225) 



 

307 
 

217 “Mendengar suara sirine ambulans yang mengantarkan kepulangan Danan ke rumah yang sebenarnya adalah 

awal mula titik kehancuran Riyan.” (Armaraher, 2023: 225) 

218 “Seandainya Riyan saat itu tidak mengizinkan Danan pergi, pasti kejadian naas ini tidak akan menimpa 

abangnya.” (Armaraher, 2023: 225) 

219 “"Abang janji mau pulang, Yah." Riyan berkata sambil terisak.” (Armaraher, 2023: 225) 

220 “Satu minggu berlalu, kepergian Danan masih menyisakan luka yang begitu perih bagi Riyan.” (Armaraher, 

2023: 228) 

221 “Selama satu minggu penuh, ia memberanikan diri meminta izin kepada Wena untuk tidak bersekolah 

terlebih dahulu. Entah sampai kapan, mungkin sampai Riyan benar-benar bisa melepas kepergian Danan” 

(Armaraher, 2023: 228) 

222 “Sampai saat ini Riyan masih menganggap Danan belum pulang dari Jogja, agar kesedihannya tidak semakin 

terasa begitu menusuk relung hatinya.” (Armaraher, 2023: 228) 

223 “Riyan tidak sanggup membaca isi pesan dari teman- temannya yang mengirim berbagai ucapan bela 

sungkawa atas kepergian Danan. Karena baginya, Danan masih hidup di jiwanya meski rumah sekarang 

terasa begitu sunyi saat Ayah harus kembali bekerja dan meninggalkan Bunda serta Iyan berdua di rumah.” 

(Armaraher, 2023: 229) 

224 “Sejak pemakaman Danan minggu lalu, satu hari itu... Bundanya hancur, rapuh, semuanya benar-benar 

menyeramkan bagi Riyan yang hanya mampu terdiam tanpa bisa berbuat apa-apa lagi.” (Armaraher, 2023: 

229) 

225 “"Iyan bisa. Dulu Abang sering nyuruh Iyan. Bunda boleh nyuruh lyan apa aja, Iyan nggak akan capek, Iyan 

nggak akan ngeluh." (Armaraher, 2023: 230) 

226 “"Abang? Abang masih di sini?"” (Armaraher, 2023: 230) 

227 “Rasanya Riyan mulai menjadi gila karena berharap Danan ada di rumah seperti biasanya. Padahal sudah 

jelas, peti mati mendiang Danan sudah dikuburkan.” (Armaraher, 2023: 230) 

228 “Pintu kamar Danan terbuka lebar, Riyan disambut oleh kesunyian yang tidak bisa Riyan jelaskan rasanya 

seperti apa. Yang jelas kesunyian itu membuat relung hati Riyan terpukul.” (Armaraher, 2023: 233) 

229 “Riyan langsung melempar paperbag yang ada di tangannya ke lantai. Semua isi paperbag itu berhamburan 

ke luar dan membuat Riyan benci saat melihat gantungan kunci yang ia pesan kepada Danan sebagai oleh-
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oleh.” (Armaraher, 2023: 233) 

230 “Napasnya mulai tidak beraturan karena rasa sesak. Matanya bahkan sudah memerah karena menahan air 

mata yang ingin ke luat. Riyan masih ingin menahan, tetapi pada akhirnya ia menyerah.” (Armaraher, 2023: 

233) 

231 “Cowok itu menangis seketika. Kedua kakinya tidak mampu lagi menahan tubuhnya dan jatuh bersimpuh di 

lantai. "Bang, gue nggak butuh oleh-oleh... gue nggak butuh gantungan kunci...." (Armaraher, 2023: 233) 

232 “la memukul lantai kamar dengan kepalan tangan, melampiaskan semua rasa sakit hingga membuat 

punggung tangannya kemerahan.” (Armaraher, 2023: 233) 

233 “"Balik, Bang... Bunda butuh lo!" Riyan berteriak penuh kesakitan.” (Armaraher, 2023: 233) 

234 “"Kasih kesempatan sekali lagi buat kita ketemu, gue bakalan jadi adik yang baik, gue nggak akan nuntut 

apa pun dari lo." (Armaraher, 2023: 233) 

235 “Riyan menyatukan kedua tangannya, memohon agar siapa pun yang ada di kamar itu bisa mendengarkan 

jeritan kesakitannya. "Gue harus apa, Bang...." cicit Riyan hampir putus asa.” (Armaraher, 2023: 234) 

236 “"Gue bisa ngerjain skripsi lo sampe selesai, gue bisa ngejagain Uan sendirian, gue bisa beresin rumah tanpa 

lo suruh, gue bisa nggak ngeluh apa pun lagi ke Abang," lirih Riyan masih terisak hebat. Dadanya begitu 

sakit, napasnya tercekat seiring dengan tubuhnya yang gemetar.” (Armaraher, 2023: 234) 

237 “"Jangan tinggalin gue sendiri...."” (Armaraher, 2023: 234) 

238 “Semenjak kepergian Danan dua minggu lalu, kesedihan masih terus merundung Riyan.” (Armaraher, 2023: 

256) 

239 “Cowok itu masih sering menangisi sosok abangnya yang selalu ia rindukan dan tunggu untuk pulang 

sebagaimana janjinya. Namun, sudah hampir dua minggu, wujudnya tidak pernah Riyan lihat lagi di rumah.” 

(Armaraher, 2023: 256) 

240 “Setiap tengah malam ia terbangun, dadanya seperti dipukul sesak saat mimpi buruk itu kembali hadir 

mengejarnya, membuatnya kembali berlarian dalam gelap tanpa tujuan dengan suara-suara aneh yang kerap 

kali membuat telinganya sakit.” (Armaraher, 2023: 256) 

241 “Riyan ingin segera sadar dan bangun dari mimpi buruk ini, karena Riyan masih ingin melihat Danan 

menjalani hidupnya dengan baik.” (Armaraher, 2023: 256) 
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242 “Riyan terduduk di tepi ranjang, menunduk menatap lantai dingin itu penuh rasa sakit. Sesekali punggung 

tangannya yang kurus menghapus sisa air mata di pipi.” (Armaraher, 2023: 256) 

243 “Riyan tidak peduli dinginnya suasana tengah malam yang akan membuat tubuhnya menggigil. Riyan hanya 

peduli tentang Danan yang harus pulang ke rumah.” (Armaraher, 2023: 256) 

244 “Wangi parfum Danan masih samar-samar tercium oleh Riyan seolah membuat sosok abangnya terasa ada di 

kamar ini.” (Armaraher, 2023: 257) 

245 “Riyan menghela napas, wajahnya tampak kusam, matanya sembap karena terlalu sering menangis, 

rambutnya bahkan berantakan. Setelan pakaian kemeja flannel kotak-kotak berwarna merah serta celana jins 

hitam masih melekat di tubuhnya walau sudah sejak kemarin Riyan memakainya.” (Armaraher, 2023: 257) 

246 “Semenjak kabar kepergian Danan, Riyan jadi jarang merawat diri, bahkan untuk makan pun Bunda harus 

memaksa dan memohon terlebih dulu agar perut Riyan bisa terisi.” (Armaraher, 2023: 257) 

247 “Sesak, ia memukul pelan dadanya dalam satu kali kepalan tangan.” (Armaraher, 2023: 257) 

248 “"Bang... maaf," lirihnya. "Harusnya Abang nggak pergi."” (Armaraher, 2023: 257) 

249 “Mungkin maafnya tidak akan pernah terdengar lagi oleh Danan. Segala permintaan, teriakan, harapan, tidak 

akan pernah terwujud lagi.” (Armaraher, 2023: 257) 

250 “Riyan sedikit tersenyum ketika membacanya, melupakan rasa sakit yang selama dua minggu ini masih 

bersarang di jiwanya.” (Armaraher, 2023: 258) 

251 “Pada lembar-lembar halaman yang tertulis, Danan selalu menuliskan kata 'Adik'. Sebuah panggilan yang 

jarang sekali Riyan dengar dari Danan maupun orang tuanya.” (Armaraher, 2023: 258) 

252 “Saat Uan lahir, Riyan selalu merasa iri karena panggilan Adik begitu mudah anak itu dapatkan tanpa harus 

berusaha mengemis seperti Riyan, tapi melalui notebook ini, Riyan tidak akan kehilangan panggilan Adik 

dari abangnya.” (Armaraher, 2023: 258) 

253 “Setiap kalimat yang tertulis di sini, Riyan merasakan dekapan hangat dari Danan, meski ada beberapa 

halaman yang menuliskan tentang masalah hidup Danan yang tidak ia ketahui selama ini.” (Armaraher, 

2023: 258) 

254 “Dari seluruh tulisan yang Danan tulis di notebook, ada satu halaman yang Riyan baca berulang-ulang kali 

karena cukup membekas di benaknya. Tulisan itu tentang Riyan, tentang Adik yang sedari kecil Danan 

temani hingga tumbuh remaja. Tumbuh tanpa genggaman tangan dari orang tua yang harusnya bisa selalu 
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ada adalah hal terberat bagi seorang anak. Riyan bisa merasakan apa yang Danan rasakan.” (Armaraher, 

2023: 258-259) 

255 “Ia seperti dihantui rasa penyesalan yang dalam.” (Armaraher, 2023: 259) 

256 “Melihat keadaannya sekarang, apakah abangnya akan sedih dan sakit di atas sana? Apakah Bunda juga akan 

terlihat gagal karena tidak bisa menjaga Iyan?” (Armaraher, 2023: 259) 

257 “Malam ini adalah malam yang gelap, tetapi sedikit demi sedikit Riyan mulai menemukan kembali terang 

untuknya berjalan.” (Armaraher, 2023: 260) 

258 “"Abang pasti sedih kalo tahu Iyan udah dua minggu nggak sekolah. Iyan nggak bisa ngapa-ngapain, Bang. 

Setiap ke luar rumah yang mau Iyan cari cuman Abang. Iyan nggak siap buat sekolah dan ketemu temen-

temen yang bakal ngucapin bela sungkawa karena Abang. Iyan nggak bisa dengerin cerita Hardi sama 

Jemian yang selalu cerita tentang kakak-kakak mereka, karena sekarang Iyan Bukan Anak Tengah lagi yang 

punya Abang sama Uan," jelas Riyan pada kamar sunyi yang menjadi saksi untuk kesedihannya malam ini.” 

(Armaraher, 2023: 260) 

259 “"Iyan masih mau nunggu Abang pulang."” (Armaraher, 2023: 261) 

260 “Riyan menatap kedua orang tuanya dengan tatapan kecewa. Setelah Riyan berulang kali membaca notebook 

milik Danan, seharusnya mereka sudah mengetahui jawaban sebenarnya siapa yang sudah membuat 

abangnya sedih semasa ia hidup.” (Armaraher, 2023: 261) 

261 “"Bukannya Bunda sama Ayah yang udah buat Abang sedih?" celetuk Riyan yang membuat mereka berada 

dalam keheningan. "Abang bukan robot, Nda," lirihnya.” (Armaraher, 2023: 261) 

262 “Riyan bisa apa selain memaafkan dan menjalani hidupnya bersama Bunda dan Ayahnya kembali tanpa 

perasaan marah atau membenci mereka? Sedangkan kenyataannya, hanya mereka yang Riyan punya 

sekarang.” (Armaraher, 2023: 262) 

263 “Riyan menggeleng pelan. "Abang masih ada."” (Armaraher, 2023: 262) 

264 “"Mau Abang pulang, Nda."” (Armaraher, 2023: 262) 

265 “"Kita coba buat jadwal, ya, sama psikolog. Kalo Iyan mulai ngerasa butuh, kita lanjut buat ke depannya. 

Kalo Iyan ngerasa nggak butuh, kita berhenti. Gimana?” usul Cakra. Dengan embusan napas berat, Riyan 

mengangguk.” (Armaraher, 2023: 262-263) 
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266 “Hatinya sudah terlalu sakit ketika ia harus kembali dipaksa menerima kenyataan yang tidak bisa ia terima 

dengan mudah.” (Armaraher, 2023: 263) 

267 “Menerima kenyataan tanpa sebuah keikhlasan adalah hal yang hal yang berat untuk dijalankan. Riyan sudah 

berkali- kali mencoba, tetapi pikirannya tentang Danan yang sedang berlibur ke Yogya dan akan segera 

pulang masih terus melekat.” (Armaraher, 2023: 266) 

268 “Selama apa pun setelah hari kepergian Danan, Riyan masih tetap di rumah menunggu kepulangannya. 

Tidak peduli berbagai macam kenyataan terus menamparnya untuk segera sadar. Bahkan saat tidak sengaja 

berpapasan dengan seseorang yang memiliki wangi parfum yang sama dengan Danan, Riyan masih 

menganggap Danan berada di sekitarnya.” (Armaraher, 2023: 266) 

269 “Danan dan janjinya untuk pulang masih Riyan genggam erat” (Armaraher, 2023: 266) 

270 “Riyan berdiri menatap dirinya lekat, wajahnya terlihat hampa tanpa senyuman.” (Armaraher, 2023: 266) 

271 “Ia merasa kasihan dengan dirinya, seorang anak cowok yang dulunya ingin sekali hidup bebas tanpa abang 

dan adiknya kini pergi ke mana? Bukankah dulu ia iri dengan kehidupan abang dan adiknya? Lantas 

sekarang apa yang membuatnya merasa hampa?” (Armaraher, 2023: 266) 

272 “Riyan menampar kecil pipinya. Sedikit sakit, tapi jauh lebih sakit dari perasaan kehilangannya.” 

(Armaraher, 2023: 266-267) 

273 “"Udah hampir satu tahun Abang sama Uan pergi dan Iyan masih di sini... sendirian."” (Armaraher, 2023: 

267) 

274 “Hidupnya memang membaik, Bunda dan Ayah memberikan seluruh perhatian serta kasih sayang full 

kepada Riyan setelah kepergian Danan dan Uan. Setiap ia menikmati kasih sayang itu, ada bayangan 

perasaan bersalah serta rasa takut. "Maaf, Uan... Abang."” (Armaraher, 2023: 267) 

275 “Riyan hanya bisa diam saat Wena mengucapkan alasan mengapa ia tidak memberikan izin Riyan pergi 

menemui Danan. "Iyan kangen Abang, Nda-"” (Armaraher, 2023: 268) 

276 “"IYAN LUPA SUARA ABANG, NDA! CUMAN DI SANA IYAN BISA DENGER SUARA ABANG!" 

teriak Riyan membalas lantang.” (Armaraher, 2023: 268) 

277 “Riyan menghela napas panjang. Cowok itu memejamkan matanya sejenak dari sesak yang tiba-tiba hadir di 

antara mereka.” (Armaraher, 2023: 269) 

278 “Riyan mulai bisa tertawa lepas di sekolah saat ia berinteraksi dengan teman-temannya. Waktu demi waktu 
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Riyan paksa lewati untuk bertahan dengan Bunda dan Ayah, demi kedua saudaranya yang pasti melihat 

Riyan dari atas sana.” (Armaraher, 2023: 270) 

279 “Tawa yang jarang sekali Riyan perlihatkan kini bisa tersampaikan ketika ia melihat Hardi tidak sengaja 

mengunyah salah satu basrengnya yang keras hingga membuat gigi depannya patah sedikit. Tawa lepas 

Riyan menular pada Jemian dan Jefon yang kini dengan heboh memukul meja kantin sambil mengusap sudut 

mata mereka yang berair.” (Armaraher, 2023: 270) 

280 “Riyan mengulum bibir, berusaha menahan tawa. Suasana ramai di sekitarnya ternyata mampu melupakan 

sejenak kerinduannya pada mendiang Danan” (Armaraher, 2023: 271-272) 

281 “Mereka berharap Riyan bisa seperti Danan yang bisa memberikan ide-ide kreatif untuk program kerja yang 

akan dipakai. Namun, Riyan menolaknya karena ia bukan Danan.” (Armaraher, 2023: 272) 

282 “Bang, Iyan mau punya Adik. Iyan nggak sendirian lagi sekarang, Abang juga nggak sendirian di sana 

karena ada Uan dan Oma. Mulai sekarang Iyan nggak akan nunggu Abang pulang lagi karena Abang 

sebenarnya sudah sampai rumah, kan?” (Armaraher, 2023: 279) 

283 “Terkadang Riyan menganggap Tuhan menghadirkan Danan kembali dalam bentuk yang lebih kecil untuk 

menyelesaikan perasaan sedih yang tidak ada ujungnya.” (Armaraher, 2023: 282) 

284 “Begitu juga dengan Riyan yang mulai mengalami banyak perubahan dalam hidupnya setelah Ravis hadir. Ia 

sudah tidak lagi terlarut dalam kesedihan saat pergi ke kamar Abang atau melihat mainan Uan ketika 

membersihkan gudang.” (Armaraher, 2023: 283) 

285 “Kereta keabadian yang mengantarkan Danan pulang ternyata telah banyak mengajarkan Riyan tentang 

perihal keihklasan.” (Armaraher, 2023: 287) 

286 “"Iyan nggak mau ada yang gantiin posisi Abang, tapi sekarang Iyan yang gantiin posisi Abang buat Ravis. 

Wajah Ravis mirip sama Abang. Iyan nggak bohong. Setiap kali Bunda ngeliatin Ravis, pasti Bunda ngerasa 

kayak lagi ngeliat Abang juga." (Armaraher, 2023: 288) 

287 “Riyan memejamkan matanya sembari menahan air mata yang sudah menggenang. "Iyan udah ikhlas, 

Bang." Matanya masih menatap langit, mencari-cari jika salah satu awan yang melintasinya adalah Danan.” 

(Armaraher, 2023: 288) 

288 “Dengan demikian Riyan menutup cerita ini penuh syukur, karena Tuhan mau memberikan kesempatan 

kepada keluarganya untuk menjadi lebih baik.” (Armaraher, 2023: 289) 
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Tabel 4. Interpretasi dan identifikasi data dimensi psikologis tokoh Iyan dalam novel Iyan Bukan Anak Tengah 

Karya Armaraher 

No Data dan Sumber Interpretasi Dimensi Psikologis Identifikasi Bentuk Dimensi 

Psikologis 

1 “Hari Senin paginya terasa 

sama seperti hari-hari lainnya 

yang mengejar tanpa jeda. 

Hampa, lelah, jenuh, dan 

menyebalkan.” (Armaraher, 

2023: 9) 

Perasaan hampa, lelah, dan jenuh yang 

dialami Iyan menunjukkan kondisi 

psikologis yang sedang tertekan. 

Kehidupan sehari-hari tidak lagi dipandang 

sebagai sesuatu yang menyenangkan, 

melainkan sebagai rutinitas yang 

membebani dirinya. Kondisi tersebut 

memperlihatkan adanya kelelahan 

emosional yang telah berlangsung dalam 

waktu yang cukup lama. 

Dimensi psikis tokoh berupa 

kelelahan emosional dan kejenuhan 

tampak melalui perasaan hampa, 

lelah, dan jenuh yang dialami Riyan. 

Kondisi ini menunjukkan bahwa 

aktivitas sehari-hari tidak lagi 

memberi makna positif, melainkan 

menjadi beban psikologis yang terus 

menekan dirinya. 

2 “Pagi hari seperti ini, 

perasaannya sudah seperti 

terbakar karena ulah 

abangnya.” (Armaraher, 

2023: 10) 

Ungkapan “seperti terbakar” 

menggambarkan kemarahan dan kekesalan 

yang dirasakan Iyan terhadap perilaku 

Danan. Emosi tersebut muncul karena 

konflik yang terus berulang sehingga 

menimbulkan tekanan psikologis dalam 

dirinya. Intensitas emosi yang tinggi 

menunjukkan bahwa hubungan keduanya 

tidak selalu berjalan harmonis. 

Dimensi psikis berupa kemarahan dan 

tekanan emosional terlihat dari 

ungkapan “seperti terbakar” yang 

mencerminkan kekesalan Riyan 

terhadap Danan. Emosi ini muncul 

akibat konflik yang berulang sehingga 

menimbulkan ketegangan batin. 

3 “"Kapan Bunda mau nyari 

Bibi buat bantuin Iyan sama 

Abang ngurus rumah? Ngurus 

Uan? Iyan capek, Nda... Iyan 

harus ribut terus sama Abang. 

Keluhan mengenai rasa lelah menunjukkan 

bahwa Iyan merasa terbebani oleh 

tanggung jawab yang harus dipikulnya di 

rumah. Sebagai remaja, ia tidak hanya 

menjalankan perannya sebagai anak, tetapi 

Dimensi psikis berupa kelelahan 

psikologis akibat beban tanggung 

jawab tampak ketika Riyan 

mengeluhkan rasa lelah dalam 

menjalani peran ganda di rumah. Hal 
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Abang nggak mungkin juga 

nggak capek, Nda."” 

(Armaraher, 2023: 11) 

juga ikut mengurus rumah dan adiknya. 

Beban yang berlebihan tersebut 

memunculkan kelelahan fisik sekaligus 

kelelahan psikologis. 

ini menunjukkan tekanan yang tidak 

hanya bersifat fisik, tetapi juga 

mental. 

4 “Riyan tersenyum tipis, 

senyum penuh kepalsuan dari 

rasa sakit yang terus 

menggeruknya hingga 

semakin perih. Akhirnya ia 

mengangguk saja, mencoba 

memahami bundanya, lagi.” 

(Armaraher, 2023: 12) 

Senyum yang ditampilkan Iyan bukanlah 

ekspresi kebahagiaan, melainkan cara 

untuk menyembunyikan luka batin yang 

dirasakannya. Ia memilih menutupi 

penderitaannya di hadapan bundanya 

meskipun rasa sakit tersebut terus 

berkembang. Sikap ini menunjukkan 

adanya konflik batin yang dipendam 

seorang diri. 

Dimensi psikis berupa konflik batin 

dan penekanan emosi terlihat ketika 

Riyan memilih tersenyum untuk 

menutupi luka batinnya. Sikap ini 

menunjukkan upaya 

menyembunyikan perasaan 

sebenarnya di balik ekspresi luar. 

5 “Jika ada kesempatan, Riyan 

ingin bundanya mengetahui 

suatu hal tentang perasaan 

lelah dirinya terhadap dunia 

yang luas ini.” (Armaraher, 

2023: 12) 

Keinginan agar ibunya memahami 

perasaannya memperlihatkan kebutuhan 

emosional yang belum terpenuhi. Iyan 

merasa tidak memiliki ruang yang cukup 

untuk menyampaikan beban yang selama 

ini dipendam sehingga muncul perasaan 

lelah terhadap kehidupan yang dijalaninya. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

emosional yang belum terpenuhi 

tampak dari keinginan Riyan agar 

ibunya memahami perasaannya. Hal 

ini menunjukkan adanya kekosongan 

afeksi dalam hubungan keluarga. 

6 “Tidak ada satu pun teman 

sekelasnya yang ingin 

mengenal Riyan lebih jauh, 

padahal tahun ini adalah 

tahun pertamanya menjadi 

murid di SMAN 01 Garuda.” 

(Armaraher, 2023: 16) 

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa 

Riyan mengalami kesulitan membangun 

hubungan sosial dengan teman-temannya. 

Tidak adanya keinginan teman sekelas 

untuk mengenalnya lebih jauh membuat 

Riyan berada dalam posisi terasing di 

lingkungan sekolah dan memperkuat 

perasaan kesepiannya. 

Dimensi psikis tokoh berupa perasaan 

keterasingan sosial terlihat dari 

sulitnya Riyan menjalin hubungan 

dengan teman-temannya. Kurangnya 

penerimaan dan interaksi dari 

lingkungan sekolah menyebabkan 

Riyan merasa terisolasi, sehingga 

memunculkan kesepian emosional 

dan memperlemah rasa memiliki 
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terhadap kelompok sosialnya. 

7 “Mata sendu cowok itu 

berpendar menatap seisi kelas 

yang mulai terlihat ramai.” 

(Armaraher, 2023: 17) 

Tatapan sendu mencerminkan kesedihan 

yang sedang dirasakan Iyan. Keramaian di 

sekitarnya tidak mampu menghilangkan 

suasana batin yang muram. Hal tersebut 

menunjukkan bahwa beban psikologis 

yang dialaminya cukup kuat hingga 

memengaruhi ekspresi dan perilakunya. 

Dimensi psikis berupa kesedihan dan 

penerimaan pasif terhadap tekanan 

sosial terlihat saat Riyan hanya bisa 

menerima tatapan orang-orang di 

sekitarnya tanpa mampu merespons 

secara aktif. 

8 “Mereka saling berbisik, 

membuat Riyan semakin 

dibuat takut.” (Armaraher, 

2023: 17) 

Rasa takut yang muncul menunjukkan 

bahwa Iyan memiliki tingkat kecemasan 

yang tinggi terhadap penilaian lingkungan 

sekitarnya. Bisikan teman-temannya 

ditafsirkan sebagai sesuatu yang 

mengancam sehingga memunculkan 

ketidaknyamanan dan kekhawatiran dalam 

dirinya. 

Dimensi psikis berupa kecemasan 

sosial dan rasa takut penilaian orang 

lain tampak ketika Riyan merasa 

terancam oleh bisikan dan pandangan 

teman-temannya. 

9 "Lo masih duduk sendirian? 

Di kelas ini yang duduk 

sendirian siapa?" tanya Yarsa 

dan langsung mendapat 

gelengan dari Riyan. "Jumlah 

murid di kelas lo genap. 

Nggak mungkin lo harus 

duduk sendirian gini, Yan." 

Yarsa tetaplah Yarsa yang 

tidak paham dengan keadaan 

Riyan. Lagi pula Riyan 

sendiri tidak masalah jika 

memang harus duduk 

Perasaan terasing yang dialami Riyan 

dalam lingkungan sosialnya. Ia terbiasa 

menghadapi kesendiriannya sehingga 

menganggap duduk sendirian sebagai 

sesuatu yang wajar. Kondisi tersebut 

memperlihatkan adanya kesepian dan 

kebutuhan emosional yang tidak dipahami 

oleh orang di sekitarnya. 

Dimensi psikis berupa kesepian dan 

keterasingan sosial terlihat dari 

kebiasaan Riyan yang terbiasa sendiri 

dan merasa tidak memiliki teman 

dekat. 
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sendirian.” (Armaraher, 2023: 

18) 

10 “Semua murid kembali 

menatap Riyan dengan 

tatapan beragam, ada yang 

iba, bingung, bahkan tidak 

peduli.” (Armaraher, 2023: 

18) 

Tatapan teman-teman yang beragam 

membuat Riyan menjadi pusat perhatian 

yang tidak diinginkannya. Situasi tersebut 

memperkuat perasaan tidak nyaman dan 

keterasingan yang ia rasakan di lingkungan 

sekolah karena dirinya diperlakukan 

berbeda dari siswa lain. 

Dimensi psikis berupa tekanan batin 

yang termanifestasi secara eksternal 

tampak dari ekspresi dan bahasa 

tubuh Riyan yang menunjukkan 

ketidaknyamanan emosional. 

11 “Yarsa sesekali menatap ke 

arah Riyan yang terlihat tidak 

nyaman.” (Armaraher, 2023: 

19) 

Ketidaknyamanan yang dirasakan Iyan 

tampak jelas hingga dapat diamati oleh 

orang lain. Kondisi tersebut menunjukkan 

bahwa tekanan psikologis yang dialaminya 

tidak hanya dirasakan secara internal, 

tetapi juga tercermin melalui bahasa tubuh 

dan ekspresinya. 

Dimensi psikis tokoh berupa 

kecemasan sosial dan perasaan 

keterasingan tampak ketika Riyan 

menjadi pusat perhatian yang tidak 

diinginkannya. Tatapan dan respons 

teman-teman yang beragam 

membuatnya merasa berbeda dari 

siswa lain, sehingga menimbulkan 

ketidaknyamanan emosional dan 

memperkuat perasaan terasing dalam 

lingkungan sekolah. 

12 “Walau berusaha untuk 

tenang, Riyan tetap merasa 

khawatir, pikirannya mulai 

kalut.” (Armaraher, 2023: 20) 

Kekhawatiran yang terus muncul 

menyebabkan pikiran Iyan menjadi tidak 

tenang. Meskipun berusaha mengendalikan 

dirinya, kecemasan tetap mendominasi 

sehingga menimbulkan kondisi psikologis 

yang tidak stabil. 

Dimensi psikis berupa kecemasan 

berlebihan dan ketidakstabilan pikiran 

terlihat dari kekhawatiran yang terus 

muncul dan sulit dikendalikan oleh 

Riyan. 

13 “Raut wajah Wena tidak bisa 

menutupi kekecewaannya 

dengan sikap Riyan.” 

Kekecewaan yang ditunjukkan Wena 

menjadi sumber tekanan psikologis bagi 

Iyan. Sikap ibunya membuat dirinya 

Dimensi psikis berupa rasa tidak 

mampu dan tekanan dari lingkungan 

keluarga tampak dari kekecewaan 
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(Armaraher, 2023: 22) merasa tidak mampu memenuhi harapan 

keluarga sehingga memperbesar beban 

emosional yang telah dimilikinya. 

yang ditunjukkan oleh ibunya, yang 

memperkuat beban emosional Riyan. 

14 “Mata Riyan berpendar 

menatap makanan mana yang 

Wena belikan khusus 

untuknya.” (Armaraher, 

2023: 22) 

Perhatian sederhana berupa makanan 

memiliki makna emosional yang besar 

bagi Iyan. Harapan bahwa ibunya 

membelikan sesuatu khusus untuk dirinya 

menunjukkan adanya kebutuhan akan 

kasih sayang dan perhatian yang selama ini 

dirindukan. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

afeksi dan perhatian dari keluarga 

terlihat dari harapan sederhana Riyan 

terhadap ibunya. 

15 “Riyan ingin berharap lebih 

jika salah satu makanan itu 

untuknya, karena ia belum 

makan apa pun dari siang, 

kecuali selembar roti tawar 

dan dua gelas air putih yang 

ia minum setelah pulang 

sekolah untuk bisa menahan 

rasa laparnya.” (Armaraher, 

2023: 22) 

Harapan tersebut memperlihatkan 

kerinduan Iyan terhadap pengakuan dan 

perhatian dari ibunya. Keinginan yang 

tampak sederhana justru menunjukkan 

adanya kekosongan afeksi yang dirasakan 

dalam lingkungan keluarga. 

Dimensi psikis berupa kerinduan 

terhadap penerimaan emosional 

tampak dari keinginan Riyan untuk 

diperhatikan secara tulus oleh ibunya. 

16 “Nada suara Wena mulai 

terdengar ketus hingga 

membuat Riyan seketika 

kembali diam. Bukan seperti 

ini tanggapan Wena yang 

Riyan mau.” (Armaraher, 

2023: 23) 

Sikap ketus yang diterima membuat Iyan 

memilih diam. Respons tersebut 

menunjukkan bahwa ia merasa terluka dan 

tidak memiliki keberanian untuk 

mempertahankan pendapatnya ketika 

berhadapan dengan ibunya. 

Dimensi psikis berupa luka batin dan 

penurunan harga diri terlihat ketika 

Riyan memilih diam akibat perlakuan 

ketus dari ibunya. 

17 “Tidak bisakah bundanya 

memahami Riyan sedikit 

Pertanyaan tersebut mencerminkan 

kekecewaan sekaligus kerinduan Iyan 

Dimensi psikis berupa kesepian 

emosional dan kebutuhan untuk 
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saja?” (Armaraher, 2023: 23) untuk dipahami oleh ibunya. Ia merasa 

kebutuhan emosionalnya tidak mendapat 

perhatian yang cukup sehingga 

memunculkan perasaan kesepian secara 

psikologis. 

dipahami tampak dari pertanyaan 

Riyan yang mencerminkan 

kekecewaan terhadap kurangnya 

perhatian. 

18 “Seperti ada belati tak kasat 

mata yang menusuknya, 

ucapan Wena cukup membuat 

hati Riyan berdenyut nyeri.” 

(Armaraher, 2023: 23) 

Ucapan ibunya menimbulkan luka 

emosional yang sangat mendalam. 

Penggunaan metafora “belati tak kasat 

mata” memperlihatkan bahwa rasa sakit 

yang dialami Iyan bukan bersifat fisik, 

melainkan psikologis akibat perlakuan 

yang diterimanya. 

Dimensi psikis berupa luka emosional 

akibat penolakan sosial terlihat dari 

metafora “belati tak kasat mata” yang 

menggambarkan rasa sakit batin yang 

mendalam. 

19 “Cowok itu langsung 

menjatuhkan tubuhnya di 

ranjang, menenggelamkan 

wajahnya pada bantal supaya 

tangisnya dapat teredam dan 

tidak terdengar oleh siapa pun 

kecuali dirinya sendiri.” 

(Armaraher, 2023: 23) 

Tangisan yang disembunyikan 

menunjukkan bahwa Iyan memendam 

kesedihan seorang diri. Ia tidak memiliki 

ruang yang nyaman untuk 

mengekspresikan emosinya sehingga 

memilih menangis secara diam-diam. 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

yang dipendam tampak dari tangisan 

yang disembunyikan oleh Riyan. 

20 “Mengapa hidupnya 

semenyedihkan ini?” 

(Armaraher, 2023: 23) 

Pertanyaan tersebut menunjukkan 

pandangan negatif Iyan terhadap 

kehidupannya. Berbagai tekanan yang 

dialami membuatnya merasa bahwa 

hidupnya dipenuhi penderitaan dan 

kekecewaan. 

Dimensi psikis berupa pandangan 

negatif terhadap kehidupan terlihat 

dari cara Riyan memaknai hidupnya 

sebagai penderitaan. 

21 “Tatapannya berubah sendu 

saat mengingat betapa dulu 

Riyan kecil sangat ingin 

Kenangan masa kecil yang tidak terpenuhi 

masih meninggalkan bekas emosional 

dalam diri Iyan. Kesedihan yang muncul 

Dimensi psikis berupa trauma 

emosional masa lalu tampak dari 

kenangan masa kecil yang masih 
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memiliki mainan ini. Namun, 

tidak pernah dibelikan oleh 

orang tuanya.” (Armaraher, 

2023: 24) 

menunjukkan bahwa pengalaman tersebut 

memiliki pengaruh psikologis yang 

bertahan hingga masa remajanya. 

memengaruhi kondisi psikologisnya. 

22 “Bayangan itu membuat 

kekesalan Riyan semakin 

bertambah.” (Armaraher, 

2023: 25) 

Ingatan terhadap pengalaman yang tidak 

menyenangkan memunculkan kembali 

emosi negatif berupa kekesalan. Hal ini 

menunjukkan bahwa luka emosional yang 

dimiliki Iyan belum sepenuhnya 

terselesaikan. 

Dimensi psikis berupa luka batin 

yang belum terselesaikan terlihat dari 

munculnya kembali emosi negatif 

akibat pengalaman masa lalu. 

23 “Perasaannya resah, hatinya 

dilanda bimbang, 

kegugupannya membuat jari 

jemari tangannya saling 

memilin satu sama lain.” 

(Armaraher, 2023: 28) 

Keresahan dan kebimbangan menunjukkan 

adanya kecemasan yang kuat dalam diri 

Iyan. Kondisi tersebut membuatnya sulit 

merasa tenang ketika menghadapi situasi 

yang dianggap penting. 

Dimensi psikis berupa kecemasan dan 

kebimbangan emosional tampak dari 

ketidakmampuan Riyan untuk merasa 

tenang dalam situasi tertentu. 

24 “Meski ada rasa takut 

diabaikan, Riyan berpikir jika 

dirinya menjelaskan secara 

baik-baik tanpa mengeluh, 

Wena mungkin akan 

mengerti.” (Armaraher, 2023: 

28) 

Ketakutan untuk diabaikan 

memperlihatkan bahwa Iyan memiliki 

kebutuhan yang besar untuk diterima dan 

diperhatikan oleh keluarganya. Perasaan 

tersebut muncul akibat pengalaman-

pengalaman sebelumnya yang 

membuatnya merasa kurang mendapat 

perhatian. 

Dimensi psikis berupa ketakutan akan 

penolakan sosial terlihat dari 

kekhawatiran Riyan untuk diabaikan 

oleh lingkungan sekitar. 

25 “Riyan meneguk ludah saat 

tidak mendapatkan respons. 

Bulir keringat mulai 

membasahi pelipisnya hingga 

membuat rambutnya sedikit 

Keringat dingin dan ketegangan fisik 

merupakan manifestasi dari kecemasan 

yang dialami Iyan. Gejala tersebut 

menunjukkan bahwa tekanan psikologis 

yang dirasakannya cukup kuat hingga 

Dimensi psikis berupa kecemasan 

yang termanifestasi secara fisik 

tampak dari gejala seperti keringat 

dingin dan ketegangan tubuh. 
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basah. Kedua tangannya yang 

masih bertaut bahkan 

berkeringat dingin.” 

(Armaraher, 2023: 28) 

memengaruhi kondisi fisiknya. 

26 “Riyan tersenyum pedih 

melihat respons Wena yang 

tampak muak berbicara 

dengannya. Tatapan wanita 

itu tampak malas, bahkan 

enggan menatap Riyan yang 

sedang berdiri di samping 

kursi yang ia duduki.” 

(Armaraher, 2023: 29) 

Senyum pedih menunjukkan kekecewaan 

yang mendalam terhadap sikap ibunya. 

Respons yang diterima membuat Iyan 

merasa tidak dihargai dan tidak 

mendapatkan penerimaan yang 

diharapkannya. 

Dimensi psikis berupa kekecewaan 

mendalam terhadap figur ibu terlihat 

dari senyum pedih yang ditampilkan 

Riyan. 

27 “"Nda, Iyan boleh minta uang 

buat bayar SPP bulanan 

sekolah nggak? Soalnya Pak 

Eko udah sering manggil Iyan 

ke TU, nanyain kapan mau 

bayar," kata Riyan mencoba 

berusaha tenang saat 

mengucapkannya.” 

(Armaraher, 2023: 29) 

Usaha untuk tetap tenang menunjukkan 

bahwa Iyan berupaya mengendalikan 

emosinya meskipun sedang berada dalam 

situasi yang menegangkan. Sikap tersebut 

mencerminkan perjuangannya dalam 

menghadapi tekanan psikologis. 

Dimensi psikis berupa usaha 

pengendalian emosi tampak dari 

upaya Riyan untuk tetap tenang 

dalam tekanan situasi yang berat. 

28 “Riyan membuang napas, 

hatinya kembali merasa pilu 

saat bunda mendahulukan 

kebutuhan Danan yang belum 

mendesak daripada 

kebutuhan Riyan yang 

bahkan sudah diberi 

Perasaan pilu muncul karena Iyan kembali 

merasakan dirinya tidak menjadi prioritas 

dalam keluarga. Pengalaman tersebut 

memperkuat kesedihan dan kekecewaan 

yang telah lama berkembang dalam dirinya 

akibat perlakuan yang dianggap tidak adil. 

Dimensi psikis berupa emosi 

kesedihan dan kekecewaan mendalam 

tampak ketika Riyan kembali merasa 

tidak diprioritaskan dalam keluarga, 

sehingga memperkuat luka emosional 

yang telah lama terbentuk. 
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peringatan.” (Armaraher, 

2023: 30) 

29 “Riyan takut hari ini Pak Eko 

memanggilnya lagi ke 

ruangan Tata Usaha atau 

menyebut namanya dengan 

jelas di depan kelas mengenai 

tunggakan bulanan yang 

belum dibayar seperti 

seminggu yang lalu.” 

(Armaraher, 2023: 30) 

Ketakutan yang dialami Iyan menunjukkan 

adanya kecemasan terhadap kemungkinan 

dipermalukan di depan teman-temannya 

akibat tunggakan SPP. Kondisi tersebut 

memperlihatkan tekanan psikologis yang 

muncul karena masalah ekonomi keluarga 

dan kekhawatirannya terhadap penilaian 

lingkungan sosial. 

Dimensi psikis berupa kecemasan 

sosial dan ketakutan akan penilaian 

lingkungan terlihat dari kekhawatiran 

Riyan terhadap kemungkinan 

dipermalukan akibat masalah 

ekonomi keluarga. 

30 “Bunda berdiri untuk 

membantu memindahkan 

telor orak-arik dari piring 

bekas makan Uan ke kotak 

makan Riyan dan 

menutupnya rapat. Tanpa 

basa-basi Wena langsung 

memasukkan kotak bekal ke 

dalam plastik dan 

menyodorkannya begitu saja 

ke hadapan Riyan yang 

sedang tertunduk. 

"M-makasih, Nda...," ujar 

Riyan dengan nada suaranya 

yang hampir terdengar 

bergetar.” (Armaraher, 2023: 

32) 

Suara yang bergetar menunjukkan luapan 

emosi yang sulit dikendalikan. Perhatian 

kecil dari ibunya menjadi sesuatu yang 

sangat berarti bagi Iyan karena selama ini 

ia jarang memperoleh perlakuan yang 

membuat dirinya merasa diperhatikan. 

Dimensi psikis berupa ekspresi emosi 

yang tidak stabil tampak dari suara 

yang bergetar, yang menunjukkan 

bahwa emosi Riyan tidak mampu 

dikendalikan secara penuh. 

31 “Di balik rasa senangnya Perasaan senang dan takut yang muncul Dimensi psikis berupa konflik 
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mendapat teman baru, Riyan 

juga merasa takut,” 

(Armaraher, 2023: 44) 

secara bersamaan menunjukkan adanya 

konflik emosional dalam diri Iyan. Ia 

menginginkan hubungan sosial yang lebih 

baik, tetapi pada saat yang sama khawatir 

akan mengalami penolakan atau 

kekecewaan. 

emosional muncul ketika Riyan 

merasakan perasaan senang dan takut 

secara bersamaan dalam situasi sosial 

tertentu. 

32 “Di sisi lain Riyan juga tidak 

bisa menolak permintaan 

mereka karena ia ingin 

merasakan memiliki teman 

seperti yang lain, 

mendengarkan obrolan 

random dengan berbagai 

topik yang menyenangkan.” 

(Armaraher, 2023: 44) 

Riyan menunjukkan kebutuhan yang besar 

untuk diterima dalam lingkungan sosial. 

Keinginannya untuk memiliki teman 

membuatnya tidak mampu menolak 

permintaan orang lain, karena ia ingin 

merasakan pengalaman berteman dan 

memperoleh kebersamaan yang selama ini 

ia rindukan. Hal ini memperlihatkan 

adanya perasaan kesepian serta kebutuhan 

emosional untuk mendapatkan penerimaan 

dari orang lain. 

30. Dimensi psikis berupa kebutuhan 

motivasional untuk diterima secara 

sosial terlihat dari keinginan kuat 

Riyan untuk memiliki teman dan 

tidak ditolak dalam lingkungan 

pergaulan. 

33 “Sedangkan Riyan membisu 

kala tidak ada satu pun dari 

mereka yang mengajak Riyan 

bicara dalam obrolan yang 

nampak asyik itu.” 

(Armaraher, 2023: 46) 

Sikap membisu mencerminkan perasaan 

tersisih dan tidak diterima dalam 

lingkungan pertemanan. Kondisi tersebut 

menimbulkan ketidaknyamanan psikologis 

karena Iyan merasa keberadaannya kurang 

dihargai. 

Dimensi psikis berupa perasaan 

keterasingan sosial tampak dari sikap 

membisu yang mencerminkan rasa 

tidak diterima dalam lingkungan 

pertemanan. 

34 “Riyan bisa melihat 

bagaimana ketiga teman 

barunya hanya membutuhkan 

Danan untuk saat ini.” 

(Armaraher, 2023: 46) 

Pemikiran tersebut menunjukkan 

munculnya perasaan tidak dianggap 

penting. Iyan merasa bahwa dirinya hanya 

menjadi perantara untuk mengenal Danan 

sehingga keberadaannya dipandang kurang 

bernilai dibandingkan abangnya. 

Dimensi psikis berupa cara berpikir 

negatif terhadap diri sendiri terlihat 

ketika Riyan merasa dirinya tidak 

memiliki nilai dibandingkan orang 

lain, khususnya dibandingkan 

abangnya. 
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35 “Riyan merasa curiga jika 

ketiga temannya hanya 

memanfaatkan dirinya untuk 

bertemu dengan Danan.” 

(Armaraher, 2023: 46) 

Kecurigaan yang muncul menunjukkan 

adanya rasa tidak aman dalam menjalin 

hubungan sosial. Pengalaman-pengalaman 

sebelumnya membuat Iyan sulit 

mempercayai ketulusan orang lain 

terhadap dirinya. 

Dimensi psikis berupa rasa tidak 

aman dalam hubungan sosial muncul 

akibat pengalaman sosial yang 

membuat Riyan sulit mempercayai 

orang lain. 

36 “Detik selanjutnya, ia 

menggelengkan kepala, 

berharap itu hanya perasaan 

buruknya saja.” (Armaraher, 

2023: 46) 

Usaha menghilangkan pikiran negatif 

menunjukkan adanya pergulatan batin 

dalam diri Iyan. Ia berusaha menenangkan 

dirinya sendiri agar tidak terus-menerus 

dikuasai oleh prasangka dan kecemasan. 

Dimensi psikis berupa konflik batin 

dalam pengendalian pikiran terlihat 

ketika Riyan berusaha menekan 

pikiran negatif agar tidak dikuasai 

kecemasan. 

37 “Sejenak sesak itu merayap 

kembali di hati Riyan. Rasa 

perih terkena air panas 

ternyata tidak sebanding 

dengan ucapan abangnya. Air 

matanya mulai memupuk, 

siap untuk jatuh membasahi 

pipinya.” (Armaraher, 2023: 

51) 

Rasa sesak dan keinginan untuk menangis 

memperlihatkan luka emosional yang 

mendalam. Ucapan Danan memberikan 

dampak psikologis yang lebih menyakitkan 

dibandingkan rasa sakit fisik yang 

dialaminya. 

Dimensi psikis berupa emosi luka 

batin yang intens tampak dari rasa 

sesak dan keinginan menangis akibat 

ucapan yang menyakitkan. 

38 “"Apa? Mau marah? Marah 

aja. Ini yang buat gue nggak 

pernah percaya kalau lo bisa 

jagain Uan. Ngurus diri 

sendiri aja nggak bisa, 

gimana ngurus yang lain?" 

cerca Danan, tidak peduli 

bagaimana tatapan Riyan 

yang menatapnya penuh 

Kesedihan dan kemarahan yang muncul 

secara bersamaan menunjukkan konflik 

emosional yang kompleks. Iyan merasa 

terluka oleh ucapan Danan, tetapi juga 

menyimpan kemarahan atas perlakuan 

yang diterimanya. 

Dimensi psikis berupa konflik emosi 

antara kesedihan dan kemarahan 

muncul secara bersamaan akibat 

perlakuan yang diterima Riyan. 
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kesedihan juga amarah yang 

terselip.” (Armaraher, 2023: 

51) 

39 “Air matanya jatuh, ia 

menatap punggung tangannya 

yang mulai memerah dan 

semakin perih. Lagi-lagi 

Riyan harus menjadi obat 

untuk dirinya sendiri.” 

(Armaraher, 2023: 51) 

Tangisan tersebut menunjukkan kesedihan 

yang mendalam. Kesadaran bahwa ia harus 

menguatkan dirinya sendiri 

menggambarkan perasaan kesepian 

emosional karena tidak memiliki tempat 

bergantung ketika menghadapi masalah. 

Dimensi psikis berupa kesedihan dan 

kesepian emosional terlihat dari 

tangisan yang menunjukkan 

ketidakmampuan tokoh menghadapi 

masalah sendirian. 

40 “Riyan selalu yakin Tuhan 

selalu memberinya kekuatan 

baru di setiap hari, jam, 

menit, bahkan detik yang 

dilaluinya.” (Armaraher, 

2023: 51) 

Keyakinan terhadap Tuhan menjadi 

sumber kekuatan psikologis bagi Iyan. 

Kepercayaan tersebut membantunya 

bertahan dan menghadapi berbagai tekanan 

yang dialaminya dalam kehidupan sehari-

hari. 

Dimensi psikis berupa mekanisme 

koping religius tampak ketika Riyan 

menjadikan keyakinan terhadap 

Tuhan sebagai sumber kekuatan 

psikologis. 

41 “Sayangnya, harapan Riyan 

tidak terkabul. Pintu 

kamarnya tetap tertutup rapat, 

tidak ada tanda-tanda orang 

yang datang untuk membuka 

pintu hingga Riyan harus 

menelan rasa kecewa.” 

(Armaraher, 2023: 52) 

Kekecewaan muncul karena harapan yang 

dimiliki tidak terwujud. Kondisi ini 

memperlihatkan bahwa Iyan masih 

mendambakan perhatian dan kepedulian 

dari orang-orang di sekitarnya. 

Dimensi psikis berupa kekecewaan 

akibat tidak terpenuhinya harapan 

emosional terlihat dari perasaan 

Riyan yang masih mendambakan 

perhatian dari orang terdekat. 

42 “Detak jantung Riyan 

berdetak cepat, tangannya 

mulai berkeringat dingin. Ia 

takut mendengar suara Cakra 

yang berubah menjadi berat 

Gejala fisik seperti jantung berdebar dan 

keringat dingin menunjukkan kecemasan 

yang kuat. Ketakutan untuk dimarahi 

membuat kondisi psikologis Iyan berada 

dalam tekanan yang tinggi. 

Dimensi psikis berupa kecemasan 

yang termanifestasi secara fisiologis 

tampak dari gejala fisik seperti 

jantung berdebar dan keringat dingin. 
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dan serius saat Wena 

membahas masalah 

tunggakan SPP. Padahal 

Riyan hanya ingin malam ini 

berjalan dengan tenang, 

Riyan tidak mau dimarahi 

lagi.” (Armaraher, 2023: 55) 

43 “Dengan tangan gemetar dan 

perasaan yang sesak, Riyan 

merapikan uang berserakan 

yang hampir mengenai 

makanannya.” (Armaraher, 

2023: 56) 

Tangan yang gemetar dan rasa sesak 

memperlihatkan ketegangan emosional 

yang sedang dialami Iyan. Reaksi fisik 

tersebut menjadi manifestasi dari tekanan 

psikologis yang dirasakannya. 

41. Dimensi psikis berupa ketegangan 

emosional yang berdampak pada 

tubuh terlihat dari tangan gemetar dan 

rasa sesak yang dialami Riyan. 

44 “Kesedihan di wajahnya tidak 

dapat ia sembunyikan.” 

(Armaraher, 2023: 60) 

Kesedihan yang begitu kuat membuat Iyan 

tidak mampu lagi menyembunyikan 

perasaannya. Beban emosional yang 

dipendam akhirnya tampak melalui 

ekspresi wajahnya. 

Dimensi psikis berupa ekspresi 

emosional yang tidak dapat 

disembunyikan tampak ketika 

kesedihan Riyan akhirnya terlihat 

melalui ekspresi wajahnya. 

45 “Ia semakin dibuat sedih 

ketika membaca chat dari 

Danan.” (Armaraher, 2023: 

62) 

Pesan dari Danan justru memperdalam 

kesedihan yang dirasakan Iyan. Hal ini 

menunjukkan bahwa hubungan dengan 

abangnya memiliki pengaruh besar 

terhadap kondisi emosionalnya. 

Dimensi psikis berupa pengaruh relasi 

emosional terhadap kondisi 

psikologis terlihat dari pesan Danan 

yang memperdalam kesedihan Riyan. 

46 “Sesederhana itu 

keinginannya, tapi mengapa 

selalu sulit untuk abangnya 

berikan?” (Armaraher, 2023: 

62) 

Pertanyaan tersebut memperlihatkan 

kekecewaan karena kebutuhan emosional 

yang sederhana tidak terpenuhi. Iyan 

menginginkan perhatian dan pengakuan 

dari Danan, tetapi merasa harapannya 

selalu terabaikan. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

emosional akan perhatian dan 

pengakuan tampak dari kekecewaan 

Riyan terhadap kurangnya respons 

dari Danan. 
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47 “Riyan menghela napas, 

hatinya sesak melihat kedua 

sosok itu ada di hadapannya. 

Kalau bisa, ia akan memilih 

menghilang.” (Armaraher, 

2023: 63) 

Rasa sesak yang muncul menunjukkan 

tekanan emosional yang dialami ketika 

berhadapan dengan situasi yang 

menyakitkan baginya. Keinginan untuk 

menghilang mencerminkan upaya 

menghindari sumber penderitaan 

psikologis. 

45. Dimensi psikis berupa tekanan 

emosional berat yang mendorong 

keinginan menghindar terlihat dari 

rasa sesak dan keinginan untuk 

menghilang. 

48 “Di tengah Riyan mencuci 

piring, terdengar bagaimana 

orang tuanya membahas 

rencana perayaan ulang tahun 

Uan di rumah, membuat hati 

Riyan begitu sesak.” 

(Armaraher, 2023: 63-64) 

Pembicaraan mengenai ulang tahun Uan 

memunculkan rasa sedih dan terluka dalam 

diri Iyan. Situasi tersebut 

mengingatkannya pada pengalaman ketika 

dirinya tidak memperoleh perhatian yang 

sama dari keluarga. 

Dimensi psikis berupa emosi dan 

sedih yang dipicu oleh pembicaraan 

ulang tahun Uan mengingatkan Riyan 

pada pengalaman yang menyakitkan. 

49 Sakit. 

"Nda, Iyan ulang tahun hari 

ini, bukan besok," ralat Riyan 

dengan suara lirih. 

(Armaraher, 2023: 64) 

Kesalahan orang tuanya dalam mengingat 

hari ulang tahunnya menimbulkan luka 

emosional yang mendalam. Peristiwa 

tersebut membuat Iyan merasa 

keberadaannya kurang diperhatikan dalam 

keluarga. 

Dimensi psikis berupa luka emosional 

akibat pengalaman kurangnya 

perhatian keluarga terlihat dari 

kesalahan orang tua yang 

menimbulkan rasa tidak diperhatikan. 

50 “Pertanyaan Wena tadi pagi 

masih terngiang-ngiang 

hingga ia pulang sekolah. 

Masih terasa sesak memenuhi 

relung hatinya, apalagi saat 

melewati meja makan itu.” 

(Armaraher, 2023: 64) 

Rasa sesak yang terus bertahan 

menunjukkan bahwa pengalaman tersebut 

meninggalkan dampak emosional yang 

kuat. Iyan belum mampu melepaskan 

kekecewaan yang dirasakannya. 

Dimensi psikis berupa emosi yang 

menetap dan belum terselesaikan 

tampak dari rasa sesak yang masih 

bertahan dalam diri Riyan. 

51 “Riyan menahan semua 

perasaan sedih, marah, dan 

Kemampuan menahan emosi menunjukkan 

bahwa Iyan terbiasa memendam 

Dimensi psikis berupa mekanisme 

represi emosi terlihat dari kebiasaan 
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kecewa yang ingin sekali ia 

tumpahkan.” (Armaraher, 

2023: 64) 

perasaannya sendiri. Kesedihan, 

kemarahan, dan kekecewaan tidak 

diungkapkan secara terbuka sehingga 

menjadi beban psikologis yang terus 

menumpuk. 

Riyan menahan dan memendam 

perasaannya sendiri. 

52 “Mengapa harus Riyan?” 

(Armaraher, 2023: 64) 

Pertanyaan tersebut mencerminkan 

keputusasaan dan perasaan menjadi korban 

keadaan. Iyan merasa berbagai pengalaman 

menyakitkan terus menimpanya sehingga 

memunculkan pertanyaan mengenai 

ketidakadilan yang dialaminya. 

Dimensi psikis berupa keputusasaan 

dan persepsi diri sebagai korban 

keadaan tampak dari pertanyaan yang 

mencerminkan rasa tidak adil 

terhadap kehidupan yang dialaminya. 

53 “"Bu Harmi juga jual es 

doger ungu," ucap Riyan 

dengan nada yang mulai 

terdengar gemetar, sulit 

melanjutkan kalimat yang 

ingin ia sampaikan.” 

(Armaraher, 2023: 69) 

Suara yang gemetar menunjukkan bahwa 

Iyan sedang berada dalam kondisi 

emosional yang tidak stabil. Ia berusaha 

berbicara meskipun perasaannya dipenuhi 

kesedihan dan tekanan. 

Dimensi psikis berupa kecemasan dan 

ketidakstabilan emosi yang 

ditunjukkan melalui suara yang 

gemetar. Hal ini mencerminkan 

kondisi batin Riyan yang sedang 

berada dalam tekanan psikologis 

sehingga kesedihan dan kecemasan 

sulit dikendalikan saat 

berkomunikasi. 

54 “Mengapa rasa sesaknya 

lebih terasa hari ini, tepat saat 

Riyan tidak sengaja menatap 

wajah lelah Danan yang 

duduk di sampingnya.” 

(Armaraher, 2023: 69) 

Rasa sesak yang semakin kuat ketika 

melihat Danan menunjukkan adanya 

hubungan emosional yang kompleks antara 

keduanya. Kehadiran Danan tidak hanya 

menghadirkan kedekatan, tetapi juga 

mengingatkan Iyan pada berbagai luka 

batin yang masih dirasakannya. 

Dimensi psikis berupa konflik 

emosional dan luka batin yang 

muncul akibat hubungan yang 

kompleks dengan Danan. Kehadiran 

Danan tidak hanya memberi rasa 

dekat, tetapi juga memicu ingatan 

terhadap pengalaman menyakitkan 

yang belum terselesaikan. 

55 “Air mata yang sejak kemarin Riyan mengalami luapan emosi setelah Dimensi psikis berupa luapan emosi 
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Riyan tahan mati-matian kini 

sukses tumpah membasahi 

pipinya, membuat soto yang 

sedang ia makan terasa 

hambar. Yang ada hanya 

sebatas rasa sesak mengingat 

bagaimana orang-orang di 

sekitarnya selalu berusaha 

menghancurkan 

ekpektasinya, menghilangkan 

harapan, membuatnya seperti 

dibuang berkali-kali.” 

(Armaraher, 2023: 69) 

sekian lama menahan kesedihan dan 

kekecewaan yang terus menumpuk. 

Perasaan sesak yang ia rasakan tidak hanya 

berasal dari satu peristiwa, melainkan dari 

pengalaman berulang merasa diabaikan 

dan tidak memperoleh perhatian yang 

diharapkannya. Kondisi tersebut 

membuatnya merasa tidak dihargai 

keberadaannya sehingga menimbulkan 

luka emosional yang semakin mendalam. 

yang terakumulasi akibat pengalaman 

berulang merasa diabaikan. Kondisi 

ini menunjukkan adanya tekanan 

emosional jangka panjang yang 

membuat Riyan merasa tidak dihargai 

dan mengalami luka batin yang 

semakin dalam. 

56 “"A-abang," panggil Riyan 

tertahan, dadanya terasa 

penuh oleh sesak dengan 

isakan tangis yang semakin 

kencang.” (Armaraher, 2023: 

70) 

Tangisan dan sesak yang dialami Riyan 

saat memanggil Danan menunjukkan 

besarnya kebutuhan emosional yang ia 

gantungkan pada sosok abangnya. Danan 

menjadi tempat Riyan mencari 

perlindungan dan kenyamanan ketika 

menghadapi berbagai tekanan dalam 

hidupnya. Oleh karena itu, hubungan 

mereka memiliki makna emosional yang 

sangat kuat bagi Riyan. 

Dimensi psikis berupa 

ketergantungan emosional terhadap 

sosok Danan sebagai figur pelindung. 

Hal ini menunjukkan kebutuhan akan 

rasa aman dan kenyamanan yang 

tinggi dalam menghadapi tekanan 

hidup. 

57 “la kembali mengingat 

bagaimana saat terakhir kali 

Riyan ikut kumpul keluarga, 

banyak hal menyakitkan yang 

Riyan dapatkan dibanding 

dengan kehangatan yang 

Kenangan tentang pertemuan keluarga 

justru menghadirkan kembali pengalaman-

pengalaman yang menyakitkan bagi Riyan. 

Situasi tersebut menunjukkan bahwa 

lingkungan keluarga yang seharusnya 

menjadi sumber kehangatan sering kali 

Dimensi psikis berupa pengalaman 

emosional negatif yang tersimpan 

dalam ingatan dan memengaruhi 

persepsi Riyan terhadap keluarga. 

Kenangan tersebut lebih banyak 

memunculkan rasa sakit 
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seharusnya ada saat 

berkumpul bersama 

keluarga.” (Armaraher, 2023: 

72) 

meninggalkan perasaan terluka dalam 

dirinya. Akibatnya, Riyan lebih banyak 

mengingat rasa sakit daripada kebahagiaan 

saat bersama keluarga. 

dibandingkan kehangatan emosional. 

58 “Ucapan Wena hanya 

menambah beban pikirannya, 

sementara yang lalu belum 

tuntas ia terima.” (Armaraher, 

2023: 73) 

Ucapan Wena menjadi tambahan beban 

psikologis bagi Riyan yang sebenarnya 

masih berusaha menghadapi berbagai 

masalah sebelumnya. Hal ini menunjukkan 

bahwa tekanan yang dialami Riyan terjadi 

secara terus-menerus tanpa memberinya 

kesempatan untuk memulihkan kondisi 

emosionalnya terlebih dahulu. 

Dimensi psikis berupa akumulasi 

beban psikologis yang terus 

meningkat akibat tekanan berulang. 

Kondisi ini menunjukkan tidak 

adanya ruang pemulihan emosional 

bagi Riyan dalam menghadapi 

masalah yang dialaminya. 

59 “Namun, bagi Riyan bukan 

hanya tubuhnya yang sakit, 

hatinya juga” (Armaraher, 

2023: 76) 

Riyan tidak hanya mengalami penderitaan 

secara fisik, tetapi juga merasakan luka 

batin yang mendalam. Kondisi tersebut 

menunjukkan bahwa permasalahan yang 

dihadapinya telah memengaruhi kesehatan 

psikologisnya sehingga rasa sakit yang 

dirasakan menjadi lebih kompleks. 

Dimensi psikis berupa luka batin 

yang kompleks akibat penderitaan 

fisik dan psikologis secara 

bersamaan. Hal ini menunjukkan 

bahwa tekanan yang dialami telah 

memengaruhi kondisi mental secara 

mendalam. 

60 “Napasnya semakin terasa 

sesak begitu mengingat 

dirinya telah membuat adik 

bungsunya terluka, 

mengacaukan suasana rumah 

Oma yang seharusnya ada 

banyak kehangatan, 

mengecewakan ayah dan 

bunda yang telah repot, dan 

membuat abangnya lagi-lagi 

Rasa bersalah mendominasi pikiran Riyan 

ketika ia menganggap dirinya sebagai 

penyebab berbagai masalah yang terjadi. Ia 

merasa telah mengecewakan keluarga dan 

merepotkan orang-orang di sekitarnya. 

Perasaan bersalah yang berlebihan ini 

kemudian berkembang menjadi tekanan 

emosional yang membuatnya semakin 

terpuruk. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

berlebihan (self-blame) yang 

berkembang menjadi tekanan 

emosional. Riyan menginternalisasi 

kesalahan sehingga memperkuat 

kondisi psikologis yang tertekan. 
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membelanya di depan ayah 

dan bunda.” (Armaraher, 

2023: 80) 

61 “"Iyan nggak sengaja, Bang... 

Iyan juga sakit."” 

(Armaraher, 2023: 80) 

Riyan berusaha menjelaskan bahwa 

kesalahan yang terjadi bukanlah sesuatu 

yang disengaja. Di balik pernyataannya, 

terdapat keinginan agar orang lain 

memahami bahwa dirinya juga merasakan 

penderitaan dan tidak sepenuhnya layak 

menerima tuduhan yang diberikan 

kepadanya. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

akan pemahaman dan penerimaan 

dari lingkungan sosial. Riyan 

berusaha membela diri sebagai bentuk 

dorongan untuk dipahami oleh orang 

lain. 

62 “Melihat suasana kelas yang 

ramai malah membuat 

perasaan kesepian itu 

semakin menguasai dirinya. 

Pagi pukul 06.45 WIB, bel 

belum juga berbunyi.” 

(Armaraher, 2023: 82) 

Keramaian di dalam kelas tidak mampu 

menghilangkan rasa kesepian yang dialami 

Riyan. Sebaliknya, keberadaan banyak 

orang justru membuatnya semakin 

menyadari bahwa dirinya merasa sendirian 

dan tidak memiliki kedekatan emosional 

dengan orang-orang di sekitarnya. 

Dimensi psikis berupa kesepian sosial 

yang tetap dirasakan meskipun berada 

di lingkungan ramai. Hal ini 

menunjukkan keterputusan emosional 

dari lingkungan sekitarnya. 

63 “Kejadian di rumah Oma dua 

hari lalu masih begitu 

membekas bagi Riyan. Setiap 

hari Riyan tidak pernah absen 

untuk selalu mengucapkan 

kata sakit sebagai gambaran 

atas keadaan dirinya.” 

(Armaraher, 2023: 82) 

Peristiwa yang terjadi di rumah Oma 

meninggalkan dampak psikologis yang 

kuat bagi Riyan. Pengalaman tersebut terus 

membekas dalam ingatannya sehingga rasa 

sakit yang ia rasakan seolah menjadi 

bagian dari kehidupan sehari-harinya. 

Dimensi psikis berupa trauma 

emosional yang masih membekas 

dalam ingatan. Pengalaman masa lalu 

memiliki dampak jangka panjang 

terhadap kondisi psikologis Riyan. 

64 “Ia hanya ingin ada seseorang 

yang menarik dirinya dari 

lubang gelap yang 

Riyan menunjukkan kebutuhan yang besar 

terhadap dukungan emosional dari orang 

lain. Ia merasa tidak mampu menghadapi 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

akan dukungan emosional dan 

ketergantungan terhadap orang lain. 
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menyakitinya, selain 

abangnya.” (Armaraher, 

2023: 82) 

penderitaannya seorang diri dan berharap 

ada sosok yang dapat membantunya keluar 

dari situasi yang menyakitkan tersebut. 

Riyan merasa tidak mampu 

menghadapi tekanan secara mandiri. 

65 “Riyan bagai hidup di dalam 

raga tanpa jiwa dan berjalan 

tanpa peta.” (Armaraher, 

2023: 87) 

Perumpamaan hidup tanpa jiwa dan 

berjalan tanpa peta menggambarkan 

hilangnya arah hidup yang dialami Riyan. 

Ia menjalani kehidupan tanpa semangat 

dan tidak memiliki kepastian mengenai 

tujuan yang ingin dicapai. 

Dimensi psikis berupa kehilangan 

arah hidup (kekosongan eksistensial) 

yang ditandai dengan hilangnya 

semangat dan tujuan hidup. Hal ini 

menunjukkan kondisi psikologis yang 

rapuh. 

66 “Bahkan untuk sakit fisik 

yang jelas terlihat, bundanya 

tidak menyadarinya, apalagi 

dengan jiwanya yang sakit.” 

(Armaraher, 2023: 87) 

Riyan merasa penderitaan batinnya tidak 

pernah benar-benar dipahami oleh ibunya. 

Ketika sakit fisik saja tidak diperhatikan, ia 

semakin yakin bahwa luka psikologis yang 

lebih dalam juga tidak akan mendapatkan 

perhatian yang layak. 

Dimensi psikis berupa perasaan tidak 

dipahami dan tidak divalidasi secara 

emosional dalam lingkungan 

keluarga. Kondisi ini memperkuat 

rasa kesepian dan keterasingan. 

67 “Dengan hati yang perih, 

Riyan mulai menyuapkan 

nasi dan telur orak-arik itu ke 

dalam mulutnya.” 

(Armaraher, 2023: 88) 

Rasa perih yang dirasakan Riyan 

menunjukkan bahwa luka emosional yang 

ia alami masih terus memengaruhi 

aktivitas sehari-harinya. Kesedihan 

tersebut tidak hanya hadir pada saat 

tertentu, tetapi telah menjadi bagian dari 

pengalaman hidupnya. 

Dimensi psikis berupa luka emosional 

kronis yang terus memengaruhi 

aktivitas sehari-hari. Kesedihan telah 

menjadi bagian dari pengalaman 

hidup yang menetap. 

68 “"Lo sedih nggak kalau 

dicariin cuman karena 

dibutuhin, bukan karena 

khawatir?"” (Armaraher, 

2023: 89) 

Riyan merasa sedih karena keberadaannya 

sering dihargai hanya ketika dibutuhkan. Ia 

menginginkan perhatian yang lahir dari 

kepedulian dan kasih sayang, bukan 

semata-mata karena perannya yang 

dianggap berguna bagi orang lain. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

akan cinta dan penerimaan yang tidak 

terpenuhi secara konsisten. Riyan 

merasa dihargai hanya dalam kondisi 

tertentu. 

69 “"Kenapa gue yang masih Tawa miris yang ditunjukkan Riyan Dimensi psikis berupa kekecewaan 
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kena marah? Gue dikatain 

ceroboh." Riyan sedikit 

tertawa miris ketika 

mengatakannya.” 

(Armaraher, 2023: 90) 

mencerminkan kekecewaannya terhadap 

perlakuan yang ia terima. Ia merasa 

dipersalahkan atas suatu kejadian 

meskipun dirinya juga mengalami kerugian 

dan penderitaan akibat situasi tersebut. 

emosional yang diekspresikan melalui 

reaksi sarkastik (tawa miris). Hal ini 

menunjukkan konflik antara perasaan 

sakit dan upaya menahannya. 

70 “Hatinya perih mengingat 

betapa ia seperti menuntur 

banyak hal dari keluarganya.” 

(Armaraher, 2023: 92) 

Riyan menyimpan rasa bersalah karena 

menganggap dirinya terlalu banyak 

berharap dan menuntut perhatian dari 

keluarganya. Perasaan tersebut 

membuatnya terus menyalahkan diri 

sendiri atas kebutuhan emosional yang 

sebenarnya wajar dimiliki seorang anak. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

internal yang tidak rasional dan 

berlebihan. Riyan menyalahkan 

dirinya atas kebutuhan emosional 

yang sebenarnya wajar. 

71 “Riyan bangkit dari ranjang 

yang baru saja ia tiduri 

dengan perasaan kalut tidak 

menentu.” (Armaraher, 2023: 

105) 

Perasaan kalut yang dialami Riyan 

menunjukkan kondisi emosional yang 

tidak stabil. Berbagai masalah yang 

dihadapinya membuat pikirannya dipenuhi 

kebingungan dan kegelisahan yang sulit 

dikendalikan. 

Dimensi psikis berupa ketidakstabilan 

emosi yang ditandai dengan 

kebingungan dan kegelisahan. 

Kondisi ini menunjukkan tekanan 

psikologis yang tidak terkendali. 

72 “Perasaan sedih dan takut 

lebih menguasai Riyan 

daripada rasa laparnya yang 

tidak seberapa.” (Armaraher, 

2023: 105) 

Kesedihan dan ketakutan yang dialami 

Riyan telah menguasai kondisi 

psikologisnya. Intensitas emosi tersebut 

bahkan lebih kuat daripada kebutuhan 

fisiknya sendiri, sehingga rasa lapar 

menjadi tidak lagi penting baginya. 

Dimensi psikis berupa dominasi 

emosi negatif (takut dan sedih) yang 

mengalahkan kebutuhan dasar. Hal 

ini menunjukkan tingkat stres 

psikologis yang tinggi. 

73 “Semalam pun Riyan tidak 

bisa tidur hingga siang ini. 

Semua yang ada di diri Riyan 

terasa kacau.” (Armaraher, 

2023: 105) 

Kesulitan tidur dan perasaan kacau yang 

berlangsung terus-menerus menunjukkan 

bahwa tekanan psikologis yang dialami 

Riyan telah memengaruhi kesehariannya. 

Kondisi ini memperlihatkan bahwa beban 

Dimensi psikis berupa gangguan 

psikologis akibat tekanan 

berkepanjangan yang memengaruhi 

pola tidur dan ketenangan batin. 
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emosional yang dipendam sudah berada 

pada tingkat yang cukup berat. 

74 “Suara-suara berisik dari 

kepalanya terus saja 

menggema membuat Riyan 

lelah mendengarnya.” 

(Armaraher, 2023: 106) 

Suara-suara yang terus menggema dalam 

pikirannya menggambarkan konflik batin 

yang tidak kunjung selesai. Pikiran yang 

dipenuhi berbagai tekanan membuat Riyan 

mengalami kelelahan mental dan kesulitan 

memperoleh ketenangan. 

Dimensi psikis berupa konflik batin 

yang terus berulang dalam pikiran, 

menunjukkan kelelahan mental dan 

overthinking yang berat. 

75 “Di kamar Yarsa hanya ada 

dirinya, tapi mengapa 

semuanya jadi terlihat begitu 

ramai.” (Armaraher, 2023: 

106) 

Perasaan bahwa kamar yang sepi terlihat 

ramai menunjukkan terganggunya kondisi 

psikologis Riyan akibat tekanan emosional 

yang berat. Kesepian yang ia alami 

membuat pikirannya dipenuhi berbagai 

bayangan dan keresahan yang sulit 

dihilangkan. 

Dimensi psikis berupa distorsi 

persepsi akibat kesepian dan tekanan 

emosional, di mana realitas terasa 

tidak stabil bagi Riyan. 

76 “Riyan menarik napasnya 

dalam-dalam, sesak saat lagi-

lagi ia harus dipaksa mengerti 

keadaan Uan.” (Armaraher, 

2023: 107) 

Rasa sesak yang muncul ketika harus 

kembali memahami keadaan Uan 

menunjukkan adanya kelelahan emosional 

dalam diri Riyan. Ia merasa kebutuhan dan 

perasaannya sering kali harus disingkirkan 

demi kepentingan anggota keluarga yang 

lain. 

Dimensi psikis berupa kelelahan 

emosional akibat pengabaian 

kebutuhan pribadi demi kepentingan 

orang lain. 

77 “Air mata yang semalaman ia 

tahan agar tidak terlihat 

lemah di depan Yarsa, 

akhirnya luruh, jatuh 

membasahi pipinya sembari 

menatap sang abang dengan 

sesenggukan.” (Armaraher, 

Tangisan yang akhirnya pecah setelah 

semalaman ditahan menunjukkan bahwa 

Riyan tidak lagi mampu memendam 

kesedihan yang dirasakannya. Luapan 

emosi tersebut menjadi bentuk pelepasan 

dari tekanan psikologis yang selama ini 

berusaha ia sembunyikan. 

Dimensi psikis berupa pelepasan 

emosi (emotional release) setelah 

penahanan perasaan dalam waktu 

lama, yang menunjukkan titik puncak 

tekanan psikologis. 
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2023: 107-108) 

78 “Riyan hanya bocah laki-laki 

berusia lima belas tahun yang 

ingin hidup di dalam rumah 

yang nyaman, rumah yang 

bisa membuatnya pulang 

untuk beristirahat.” 

(Armaraher, 2023: 108) 

Keinginan untuk memiliki rumah yang 

nyaman menunjukkan kebutuhan dasar 

Riyan akan rasa aman dan penerimaan 

dalam keluarga. Ia mendambakan 

lingkungan yang dapat menjadi tempat 

beristirahat secara fisik maupun emosional 

tanpa harus merasa tertekan. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

akan rasa aman dan penerimaan 

dalam keluarga. Riyan mendambakan 

lingkungan yang mampu memberikan 

kenyamanan emosional dan 

perlindungan dari tekanan yang 

selama ini ia alami. 

79 “Tuduhan Danan membuat 

hatinya semakin sakit, 

menghancurkan satu- satunya 

hati yang telah Riyan 

usahakan untuk tetap ada.” 

(Armaraher, 2023: 108) 

Tuduhan yang diberikan Danan 

memperdalam luka batin yang telah lama 

dirasakan Riyan. Perkataan tersebut tidak 

hanya membuatnya sedih, tetapi juga 

meruntuhkan ketahanan emosional yang 

selama ini berusaha ia pertahankan di 

tengah berbagai masalah keluarga yang 

dihadapinya. 

Dimensi psikis berupa luka batin dan 

kerapuhan emosional akibat 

perlakuan orang terdekat. Tuduhan 

Danan memperkuat perasaan terluka 

yang telah lama tersimpan dalam diri 

Riyan. 

80 “"Abang, maaf, Bang...," 

gumam Riyan bagai tertikam 

sesak pilu di dadanya.” 

(Armaraher, 2023: 110) 

Rasa sesak dan pilu yang dirasakan Riyan 

menunjukkan adanya tekanan emosional 

yang sangat kuat dalam dirinya. 

Permintaan maaf yang diucapkannya 

berulang kali memperlihatkan bahwa ia 

masih dibayangi oleh rasa bersalah yang 

belum mampu ia lepaskan. Perasaan 

tersebut terus mengganggu ketenangan 

batinnya dan menimbulkan penderitaan 

psikologis yang mendalam. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

yang mendalam dan tekanan 

emosional berkepanjangan. Perasaan 

tersebut terus mengganggu 

ketenangan batin Riyan hingga 

menimbulkan penderitaan psikologis 

yang berat. 

81 “la terus meringis menahan 

perutnya yang terasa seperti 

diremas erat oleh tangan-

Rasa sakit yang dialami Riyan tidak hanya 

muncul secara emosional, tetapi juga 

tercermin melalui reaksi fisik yang kuat. 

Dimensi psikis berupa tekanan 

emosional yang telah memengaruhi 

kondisi fisik. Kesedihan dan 
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tangan yang ada di dalam 

tubuhnya. Riyan semakin 

meringkuk lemah, menangis.” 

(Armaraher, 2023: 110) 

Tubuhnya yang meringkuk dan tangis yang 

pecah menunjukkan bahwa tekanan 

psikologis yang dialaminya telah 

memengaruhi kondisi fisiknya sehingga ia 

tampak kehilangan daya untuk bertahan. 

penderitaan batin yang dialami Riyan 

tercermin melalui respons tubuh yang 

menunjukkan ketidakmampuannya 

menghadapi tekanan. 

82 “Riyan terlihat terkejut dan 

ketakutan saat mendengar 

suara yang tidak asing lagi 

terdengar.” (Armaraher, 

2023: 112) 

Keterkejutan dan ketakutan yang muncul 

menunjukkan bahwa kondisi psikologis 

Riyan sedang berada dalam keadaan yang 

rapuh. Ia menjadi lebih sensitif terhadap 

berbagai rangsangan di sekitarnya karena 

pikirannya masih dipenuhi kecemasan dan 

beban emosional yang belum terselesaikan. 

Dimensi psikis berupa kecemasan dan 

kerentanan emosional yang tinggi. 

Kondisi ini membuat Riyan menjadi 

lebih sensitif terhadap berbagai situasi 

di sekitarnya. 

83 “Riyan hanya diam dalam 

tangisnya, kepalanya 

menggeleng pelan tidak 

percaya.” (Armaraher, 2023: 

112) 

Tangisan yang disertai penolakan untuk 

mempercayai kenyataan menunjukkan 

adanya konflik batin yang kuat dalam diri 

Riyan. Ia kesulitan menerima peristiwa 

yang terjadi sehingga memilih bertahan 

pada harapan yang bertentangan dengan 

kenyataan yang harus dihadapinya. 

Dimensi psikis berupa konflik batin 

antara kenyataan dan harapan. Riyan 

mengalami kesulitan menerima 

peristiwa yang terjadi sehingga 

mempertahankan harapan yang 

bertentangan dengan realitas. 

84 “Riyan mendongak, menatap 

bundanya dengan tatapan 

kosong.” (Armaraher, 2023: 

113) 

Tatapan kosong yang diperlihatkan Riyan 

menggambarkan kelelahan emosional yang 

telah mencapai titik tertentu. Ia tampak 

kehilangan kemampuan untuk merespons 

situasi secara wajar karena pikirannya 

dipenuhi kesedihan dan tekanan yang terus 

menumpuk. 

Dimensi psikis berupa kelelahan 

emosional yang ditandai dengan 

menurunnya respons psikologis 

terhadap lingkungan. Kesedihan yang 

berkepanjangan membuat Riyan 

kehilangan daya untuk bereaksi 

secara wajar. 

85 “Tubuhnya seperti mulai ikut 

menyerah untuk bertahan 

lebih lama.” (Armaraher, 

Perasaan menyerah yang muncul 

menunjukkan bahwa kemampuan Riyan 

untuk bertahan menghadapi berbagai 

Dimensi psikis berupa keputusasaan 

dan menurunnya daya juang. Beban 

psikologis yang terus menumpuk 
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2023: 113) tekanan mulai melemah. Kondisi ini 

mencerminkan beban psikologis yang 

begitu berat hingga memengaruhi 

semangat hidup dan daya juangnya. 

membuat kemampuan Riyan untuk 

bertahan semakin melemah. 

86 “Wena semakin memeluk 

Riyan erat, menumpahkan 

segala perasaan kehilangan 

hari ini, sampai Wena sadar 

jika tubuh Riyan seperti tidak 

memiliki pergerakan dan 

terasa lebih berat. Wanita itu 

panik saat melihat Riyan 

menutup matanya rapat.” 

(Armaraher, 2023: 113) 

Tidak adanya respons dan gerakan dari 

tubuh Riyan menunjukkan bahwa tekanan 

emosional yang dialaminya telah mencapai 

kondisi yang sangat serius. Kesedihan, rasa 

kehilangan, dan kelelahan psikologis yang 

terus berlangsung membuat dirinya 

mengalami penurunan kondisi fisik 

maupun mental. 

Dimensi psikis berupa kelelahan 

psikologis yang sangat berat hingga 

memengaruhi fungsi fisik dan mental. 

Kondisi ini menunjukkan akumulasi 

tekanan emosional yang telah 

mencapai titik kritis. 

87 “Jauh di lubuk hatinya, Riyan 

tidak bisa menyangkal rasa 

bersalahnya.” (Armaraher, 

2023: 125) 

Rasa bersalah masih terus menguasai 

pikiran Riyan meskipun berbagai peristiwa 

telah berlalu. Perasaan tersebut 

menunjukkan bahwa ia cenderung 

menyalahkan dirinya sendiri atas kejadian 

yang sebenarnya tidak sepenuhnya berada 

dalam kendalinya. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

berlebihan yang terus mendominasi 

pikiran. Riyan cenderung 

menyalahkan dirinya atas peristiwa 

yang sebenarnya berada di luar 

kendalinya. 

88 “Riyan terbangun tengah 

malam dari tidurnya dengan 

napas yang tidak beraturan, 

matanya melirik ke arah 

penjuru kamar penuh was-

was dengan peluh keringat 

terus membasahi dahi dan 

rambutnya.” (Armaraher, 

Riyan mengalami kecemasan yang kuat 

hingga terbawa ke dalam tidurnya. Napas 

yang tidak beraturan, keringat, dan 

kewaspadaan berlebihan setelah terbangun 

menunjukkan bahwa dirinya masih 

dibayangi oleh ketakutan yang sulit 

dikendalikan. 

Dimensi psikis berupa kecemasan 

yang menetap dan terbawa hingga 

alam tidur. Kondisi ini menunjukkan 

bahwa ketakutan yang dialami Riyan 

telah tertanam kuat dalam pikirannya. 
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2023: 135) 

89 “Perasaannya berubah 

menjadi kalut serta takut saat 

mimpi buruk itu kembali 

datang. Mimpi yang akhir-

akhir ini terus membawa 

perasaan bersalahnya hadir.” 

(Armaraher, 2023: 135) 

Mimpi buruk yang terus berulang 

memperlihatkan bahwa rasa bersalah 

dalam diri Riyan belum terselesaikan. 

Perasaan tersebut terus muncul dalam alam 

bawah sadarnya dan memengaruhi kondisi 

emosionalnya bahkan ketika sedang 

beristirahat. 

Dimensi psikis berupa konflik batin 

yang belum terselesaikan dan muncul 

melalui alam bawah sadar. Rasa 

bersalah terus hadir dalam mimpi dan 

memengaruhi kondisi emosionalnya. 

90 “Di dalam mimpi itu, Riyan 

mendengar Uan sedang 

menertawainya dan terus 

memanggil Riyan dengan 

sebutan 'Kakak berulang-

ulang kali, hingga membuat 

ia menutup kedua telinganya 

rapat.” (Armaraher, 2023: 

135) 

Kemunculan suara Uan dalam mimpi 

menunjukkan bahwa pikiran Riyan masih 

dipenuhi oleh kenangan dan rasa bersalah 

terhadap adiknya. Kondisi tersebut 

membuat dirinya merasa tertekan hingga 

berusaha menolak keberadaan suara 

tersebut. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

dan tekanan emosional yang berkaitan 

dengan kenangan terhadap adiknya. 

Kenangan tersebut memunculkan 

ketidaknyamanan psikologis yang 

mendalam. 

91 “Namun, seluruh pandangan 

Riyan menggelap. Ia tidak 

bisa melihat wujud Uan ada 

di sekitarnya. Hanya ada 

suara tawa, rengekan, dan 

Uan yang terus 

memanggilnya seperti biasa. 

Sejauh apa pun Riyan berlari 

untuk menghindar di dalam 

mimpi itu, suara Uan malah 

semakin mendekat ke 

arahnya.” (Armaraher, 2023: 

Ketidakmampuan Riyan untuk 

menghindari suara Uan dalam mimpinya 

menggambarkan bahwa ia tidak mampu 

melepaskan diri dari rasa bersalah yang 

terus menghantuinya. Semakin ia berusaha 

menghindar, semakin kuat tekanan 

psikologis tersebut hadir dalam pikirannya. 

Dimensi psikis berupa 

ketidakmampuan melepaskan rasa 

bersalah yang terus menghantui 

pikiran. Konflik batin tersebut tetap 

muncul meskipun Riyan berusaha 

menghindarinya. 
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135) 

92 “Riyan menoleh kembali ke 

arah pintu kamarnya, 

berharap seseorang pasti akan 

datang menyelamatkannya 

dari mimpi buruk ini. 

Nyatanya, pintu itu seakan 

semakin menjauh dari Riyan, 

membuatnya kembali dilanda 

kepanikan.” (Armaraher, 

2023: 135) 

Keinginan untuk diselamatkan 

menunjukkan bahwa Riyan merasa tidak 

sanggup menghadapi penderitaan yang 

dialaminya seorang diri. Kepanikan yang 

muncul mencerminkan kebutuhan yang 

besar akan rasa aman dan dukungan dari 

orang lain. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

akan perlindungan dan dukungan 

emosional. Kepanikan yang dialami 

menunjukkan bahwa Riyan merasa 

tidak sanggup menghadapi 

penderitaannya seorang diri. 

93 “Kamarnya seakan-akan 

berubah menjadi sangat luas 

dan gelap. Tangannya terus 

merentang ke depan meraih 

sesuatu yang dapat 

menolongnya, sampai Riyan 

teringat jika ia masih berada 

di ranjang dan belum bangkit 

ke mana pun setelah bangun 

dari mimpinya.” (Armaraher, 

2023: 135-136) 

Kegelapan dan ruang yang terasa semakin 

luas menggambarkan kondisi psikologis 

Riyan yang dipenuhi ketakutan dan 

kebingungan. Ia merasa terjebak dalam 

situasi yang tidak mampu ia kendalikan 

sehingga menimbulkan rasa panik yang 

semakin besar. 

Dimensi psikis berupa ketakutan, 

kebingungan, dan rasa tidak berdaya. 

Riyan merasa terjebak dalam situasi 

yang tidak dapat ia kendalikan 

sehingga memunculkan kepanikan. 

94 “Riyan semakin ketakutan 

saat mendengar kembali 

suara- suara samar persis 

seperti di dalam mimpinya.” 

(Armaraher, 2023: 136) 

Ketakutan Riyan semakin meningkat 

ketika suara-suara yang mengganggunya 

kembali muncul. Hal tersebut 

menunjukkan bahwa pengalaman traumatis 

yang dialaminya masih memiliki pengaruh 

yang kuat terhadap kondisi psikologisnya. 

Dimensi psikis berupa trauma 

psikologis yang masih memberikan 

pengaruh kuat terhadap kondisi 

emosional. Pengalaman traumatis 

tersebut memunculkan kembali 

ketakutan yang pernah dirasakan. 
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95 “"Maaf, Uan. Maafın 

Kakak...." Riyan 

memejamkan matanya, 

dadanya tiba-tiba sesak 

hingga membuatnya kesulitan 

bernapas, "Ah!" ia memukul 

dadanya lemah menggunakan 

kepalan tangan.” (Armaraher, 

2023: 136) 

Permintaan maaf yang disertai sesak dan 

kesulitan bernapas menunjukkan bahwa 

rasa bersalah telah berkembang menjadi 

tekanan emosional yang sangat berat. 

Reaksi fisik yang muncul menjadi bukti 

bahwa konflik batin yang dialaminya 

memengaruhi kesehatan psikologis 

maupun fisiknya. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

yang berkembang menjadi tekanan 

emosional berat. Konflik batin 

tersebut tidak hanya memengaruhi 

kondisi mental, tetapi juga 

memunculkan gejala fisik. 

96 “Riyan langsung menutup 

telinganya, menundukkan 

kepala sembari menahan 

sakit. Riyan ingin suara-suara 

itu segera pergi, jangan 

datang lagi.” (Armaraher, 

2023: 136) 

Usaha Riyan menutup telinga 

menunjukkan keinginannya untuk 

menghindari sumber tekanan yang 

membuatnya menderita. Tindakan tersebut 

merupakan bentuk respons terhadap 

kecemasan dan ketakutan yang tidak 

mampu ia hadapi secara langsung. 

Dimensi psikis berupa mekanisme 

penghindaran terhadap sumber 

kecemasan. Tindakan menutup 

telinga menunjukkan upaya Riyan 

untuk menjauh dari tekanan yang 

tidak mampu dihadapinya secara 

langsung. 

97 “Saat mendengar suara lain, 

Riyan tertegun. Namun, ia 

tetap menunduk dan menutup 

telinganya ketakutan.” 

(Armaraher, 2023: 137) 

Meskipun mendengar suara lain, Riyan 

tetap memilih menunduk dan menutup 

telinga karena rasa takut yang masih 

mendominasi dirinya. Kondisi ini 

menunjukkan bahwa kecemasan yang 

dialaminya telah mengurangi 

kemampuannya untuk merasa aman. 

Dimensi psikis berupa dominasi rasa 

takut yang mengurangi perasaan 

aman. Kecemasan yang kuat 

membuat Riyan sulit merespons 

situasi di sekitarnya secara rasional. 

98 “"Uan... Uan gangguin." 

Suara serak Riyan yang 

hampir tidak terdengar seperti 

menimbulkan kepiluan 

tersendiri bagi Danan.” 

(Armaraher, 2023: 137) 

Ucapan Riyan memperlihatkan bahwa ia 

menganggap suara Uan sebagai sesuatu 

yang mengganggu dan menakutkan. Hal 

ini menunjukkan bahwa kenangan terhadap 

adiknya tidak lagi hanya menghadirkan 

kerinduan, tetapi juga memunculkan 

Dimensi psikis berupa trauma 

emosional yang berkaitan dengan 

kenangan terhadap adiknya. 

Kenangan tersebut tidak lagi hanya 

menghadirkan kerinduan, tetapi juga 

ketakutan dan penderitaan psikologis. 
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tekanan psikologis yang menyakitkan. 

99 “Mata lelah itu menatap 

abangnya dalam. "Ada 

suaranya, Bang. Bilang ke 

Uan jangan nakal, jangan 

gangguin Iyan," pinta Riyan 

yang mulai menitikan air 

mata dari ujung kelopak 

matanya.” (Armaraher, 2023: 

137) 

Tangisan dan permintaan Riyan kepada 

Danan menunjukkan besarnya 

ketergantungan emosional yang ia miliki 

terhadap abangnya. Ia percaya bahwa 

hanya Danan yang mampu memberikan 

rasa aman dan membantunya menghadapi 

ketakutan yang sedang dialami. 

Dimensi psikis berupa 

ketergantungan emosional terhadap 

figur yang dianggap mampu 

memberikan perlindungan. Riyan 

menggantungkan rasa aman dan 

ketenangan pada sosok Danan. 

100 “"Sakit, Bang, Iyan mau 

ditolongin sama Bunda," 

lirihnya.” (Armaraher, 2023: 

138) 

Keinginan untuk ditolong oleh ibunya 

menunjukkan kebutuhan Riyan akan 

perhatian dan perlindungan dari keluarga. 

Dalam kondisi yang penuh tekanan, ia 

kembali mencari figur yang dapat 

memberinya rasa aman secara emosional. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

akan perhatian, perlindungan, dan 

dukungan emosional dari keluarga. 

Dalam kondisi tertekan, Riyan 

mencari figur yang dapat memberinya 

rasa aman. 

101 “"Uan marah, ya, sama gue? 

Gue belum ke makamnya 

sama sekali."” (Armaraher, 

2023: 178) 

Pertanyaan mengenai kemarahan Uan 

menunjukkan bahwa Riyan masih 

dibayangi oleh rasa bersalah atas kematian 

adiknya. Ia mengaitkan mimpi dan 

berbagai pengalaman yang dialaminya 

dengan kemungkinan bahwa Uan belum 

memaafkannya. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

yang belum terselesaikan. Riyan 

masih menghubungkan berbagai 

pengalaman yang dialaminya dengan 

kemungkinan bahwa dirinya belum 

memperoleh pengampunan dari 

adiknya. 

102 “"Kenapa gue sering ketemu 

Uan lewat mimpi?"” 

(Armaraher, 2023: 178) 

Munculnya Uan secara berulang dalam 

mimpi menunjukkan bahwa kehilangan 

dan rasa bersalah masih tersimpan kuat 

dalam alam bawah sadar Riyan. 

Pengalaman tersebut terus memengaruhi 

kondisi psikologisnya meskipun waktu 

Dimensi psikis berupa trauma 

kehilangan dan rasa bersalah yang 

tersimpan dalam alam bawah sadar. 

Pengalaman tersebut terus 

memengaruhi kondisi emosional 

Riyan meskipun waktu telah berlalu. 
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telah berlalu. 

103 “Namun, lebih dari itu, Riyan 

juga sedang merasakan sakit 

batin dan fisik.” (Armaraher, 

2023: 178) 

Riyan mengalami penderitaan yang 

bersifat menyeluruh, baik secara fisik 

maupun psikologis. Kondisi ini 

menunjukkan bahwa tekanan emosional 

yang dialaminya telah memberikan 

dampak yang luas terhadap kehidupannya. 

Dimensi psikis berupa penderitaan 

emosional yang memengaruhi 

berbagai aspek kehidupan. Tekanan 

psikologis yang dialami Riyan tidak 

hanya berdampak pada kondisi 

mental, tetapi juga memengaruhi 

kesejahteraan dirinya secara 

menyeluruh. 

104 “Sayangnya, ucapan Wedral 

seperti menohok hati Riyan. 

Senyum Riyan hilang 

berganti dengan tatapan sedih 

yang sayangnya tidak disadari 

kedua sepupunya tersebut.” 

(Armaraher, 2023: 182) 

Ucapan Wedral menimbulkan luka 

emosional bagi Riyan hingga mengubah 

ekspresi bahagianya menjadi kesedihan. 

Reaksi tersebut menunjukkan bahwa 

kondisi psikologis Riyan masih sangat 

rentan sehingga perkataan yang 

menyinggung perasaannya mudah 

menimbulkan dampak emosional yang 

mendalam. 

Dimensi psikis berupa kerentanan 

emosional yang tinggi. Kondisi ini 

membuat Riyan mudah terluka oleh 

perkataan orang lain dan mengalami 

perubahan suasana hati secara 

signifikan. 

105 “Yarsa yang ada di 

sampingnya justru 

mengangguk setuju dengan 

ucapan Wedral, membuat 

Riyan merasa terpojokkan.” 

(Armaraher, 2023: 182) 

Riyan merasa terpojok ketika Yarsa 

menyetujui ucapan Wedral. Kondisi ini 

menunjukkan munculnya perasaan tidak 

didukung dan ketidaknyamanan emosional 

akibat merasa sendirian dalam menghadapi 

situasi yang sedang dialaminya. 

Dimensi psikis berupa perasaan tidak 

didukung dan keterasingan 

emosional. Riyan merasa menghadapi 

masalah seorang diri tanpa 

memperoleh pembelaan dari 

lingkungan sekitarnya. 

106 “Riyan lagi-lagi termenung di 

ranjang. Pikirannya mulai 

berkelana jauh hingga tanpa 

sadar hatinya mulai 

meresahkan sesuatu yang 

Riyan mengalami keresahan yang tidak 

jelas sumbernya hingga terus memikirkan 

berbagai kemungkinan buruk. Hal ini 

menunjukkan kondisi psikologis yang 

dipenuhi kecemasan dan pikiran yang sulit 

Dimensi psikis berupa kecemasan 

berlebihan yang ditandai dengan 

pikiran negatif yang terus berulang. 

Kondisi ini menunjukkan kesulitan 

Riyan dalam mengendalikan 
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tidak pasti. Akhirnya Riyan 

menggeleng pelan, mengusir 

semua keresahan tidak 

menentu itu jauh-jauh.” 

(Armaraher, 2023: 201) 

dikendalikan. kekhawatiran yang muncul dalam 

dirinya. 

107 “"Abang pulang ke rumah?" 

Riyan bertanya memastikan 

dengan tatapan sendunya 

pada Yarsa tanpa 

mengindahkan kata jenazah 

dan pemakaman yang 

disebutkan.” (Armaraher, 

2023: 222) 

Tatapan sendu dan pertanyaan mengenai 

kepulangan Danan menunjukkan bahwa 

Riyan masih menolak menerima kenyataan 

kematian abangnya. Ia lebih memilih 

mempertahankan harapan bahwa Danan 

masih dapat kembali. 

Dimensi psikis berupa penyangkalan 

(denial) terhadap kenyataan 

kehilangan. Riyan mempertahankan 

harapan bahwa Danan masih dapat 

kembali sebagai cara mengurangi rasa 

sakit emosional. 

108 “Kehilangan Danan sama 

dengan seperti kehilangan 

salah satu penyangga 

hidupnya, dan setiap teriakan 

histeris Wena yang meminta 

Danan pulang membuat dada 

Riyan semakin sesak.” 

(Armaraher, 2023: 222) 

Kehilangan Danan dipandang sebagai 

kehilangan sosok yang menjadi penopang 

hidupnya. Perasaan sesak yang muncul 

menunjukkan kedalaman luka emosional 

yang dialami Riyan setelah kepergian 

abangnya. 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

mendalam akibat kehilangan figur 

yang memiliki makna penting dalam 

hidupnya. Kehilangan tersebut 

menimbulkan luka emosional yang 

sangat besar. 

109 “Riyan belum mau menangis, 

karena ia masih menampik 

kabar itu. Meski tubuhnya 

sudah gemetaran, tapi hatinya 

masih tetap ingin menunggu 

kabar dari Danan” 

(Armaraher, 2023: 223) 

Riyan berada pada tahap penyangkalan 

terhadap kenyataan. Meskipun tubuhnya 

menunjukkan reaksi emosional yang kuat, 

ia masih berusaha mempertahankan 

keyakinan bahwa Danan akan kembali. 

Dimensi psikis berupa penolakan 

terhadap realitas sebagai mekanisme 

pertahanan diri. Riyan berusaha 

mempertahankan keyakinan yang 

bertentangan dengan kenyataan demi 

mengurangi penderitaan batin. 

110 “Riyan menangis di bahu Tangisan Riyan memperlihatkan Dimensi psikis berupa kesedihan 
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sang Ayah, ia tidak akan 

pernah sanggup menerima 

fakta jika Danan sudah benar-

benar pulang ke pangkuan 

sang Maha Kuasa” 

(Armaraher, 2023: 225) 

ketidakmampuannya menerima kematian 

Danan. Kesedihan yang dialaminya sudah 

mencapai tahap yang sulit dikendalikan 

secara emosional. 

yang intens dan sulit dikendalikan. 

Tangisan Riyan menunjukkan 

besarnya beban emosional yang 

sedang ia alami. 

111 “Mendengar suara sirine 

ambulans yang mengantarkan 

kepulangan Danan ke rumah 

yang sebenarnya adalah awal 

mula titik kehancuran Riyan.” 

(Armaraher, 2023: 225) 

Kepulangan jenazah Danan menjadi titik 

awal kehancuran psikologis Riyan. 

Peristiwa tersebut menandai munculnya 

trauma mendalam akibat kehilangan sosok 

yang sangat berarti dalam hidupnya. 

Dimensi psikis berupa trauma 

kehilangan yang muncul akibat 

kematian sosok yang sangat berarti. 

Peristiwa tersebut menjadi sumber 

tekanan psikologis yang mendalam 

bagi Riyan. 

112 “Seandainya Riyan saat itu 

tidak mengizinkan Danan 

pergi, pasti kejadian naas ini 

tidak akan menimpa 

abangnya.” (Armaraher, 

2023: 225) 

Riyan menyalahkan dirinya sendiri atas 

kematian Danan. Perasaan bersalah ini 

menunjukkan munculnya beban psikologis 

yang membuatnya terus memikirkan 

kemungkinan-kemungkinan yang 

sebenarnya tidak dapat ia kendalikan. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

berlebihan yang diwujudkan melalui 

kecenderungan menyalahkan diri 

sendiri. Kondisi ini memperberat 

proses penerimaan kehilangan yang 

dialaminya. 

113 “"Abang janji mau pulang, 

Yah." Riyan berkata sambil 

terisak.” (Armaraher, 2023: 

225) 

Ucapan mengenai janji Danan untuk 

pulang menunjukkan bahwa Riyan masih 

berpegang pada harapan dan kesulitan 

menerima kenyataan bahwa janji tersebut 

tidak akan terwujud. 

Dimensi psikis berupa harapan yang 

terus dipertahankan meskipun 

bertentangan dengan kenyataan. Hal 

ini menunjukkan kesulitan Riyan 

dalam menerima kehilangan secara 

emosional. 

114 “Satu minggu berlalu, 

kepergian Danan masih 

menyisakan luka yang begitu 

perih bagi Riyan.” 

(Armaraher, 2023: 228) 

Luka kehilangan yang dialami Riyan 

masih bertahan meskipun waktu telah 

berlalu. Hal ini menunjukkan proses 

berduka yang belum terselesaikan. 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

berkepanjangan yang menunjukkan 

proses berduka belum terselesaikan. 

Luka kehilangan masih terus 

memengaruhi kondisi emosional 
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Riyan. 

115 “Sampai saat ini Riyan masih 

menganggap Danan belum 

pulang dari Jogja, agar 

kesedihannya tidak semakin 

terasa begitu menusuk relung 

hatinya.” (Armaraher, 2023: 

228) 

Riyan mempertahankan keyakinan bahwa 

Danan hanya sedang berada di luar kota. 

Bentuk penyangkalan ini menjadi cara 

psikologis untuk mengurangi rasa sakit 

akibat kehilangan. 

Dimensi psikis berupa penyangkalan 

terhadap kehilangan sebagai bentuk 

mekanisme pertahanan psikologis. 

Riyan mempertahankan keyakinan 

tertentu untuk mengurangi rasa sakit 

yang dirasakannya. 

116 “Riyan tidak sanggup 

membaca isi pesan dari 

teman- temannya yang 

mengirim berbagai ucapan 

bela sungkawa atas kepergian 

Danan. Karena baginya, 

Danan masih hidup di 

jiwanya meski rumah 

sekarang terasa begitu sunyi 

saat Ayah harus kembali 

bekerja dan meninggalkan 

Bunda serta Iyan berdua di 

rumah.” (Armaraher, 2023: 

229) 

Ketidakmampuan membaca ucapan 

belasungkawa menunjukkan bahwa Riyan 

belum siap menghadapi realitas kematian 

Danan. Ia masih mempertahankan 

keberadaan Danan dalam pikirannya. 

Dimensi psikis berupa ketidaksiapan 

emosional dalam menghadapi 

kenyataan kehilangan. Riyan belum 

mampu menerima informasi yang 

menegaskan kematian Danan. 

117 “Sejak pemakaman Danan 

minggu lalu, satu hari itu... 

Bundanya hancur, rapuh, 

semuanya benar-benar 

menyeramkan bagi Riyan 

yang hanya mampu terdiam 

tanpa bisa berbuat apa-apa 

Melihat kondisi ibunya yang hancur 

membuat Riyan mengalami tekanan 

emosional tambahan. Ia hanya mampu 

diam karena merasa tidak memiliki 

kekuatan untuk mengubah keadaan. 

Dimensi psikis berupa tekanan 

emosional tambahan akibat empati 

terhadap penderitaan orang lain. 

Kondisi ibunya memperberat beban 

psikologis yang telah ia rasakan 

sebelumnya. 
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lagi.” (Armaraher, 2023: 229) 

118 “"Abang? Abang masih di 

sini?"” (Armaraher, 2023: 

230) 

Pertanyaan mengenai keberadaan Danan 

menunjukkan kerinduan yang sangat kuat 

serta kesulitan melepaskan sosok abangnya 

dari kehidupannya. 

Dimensi psikis berupa kerinduan 

yang mendalam terhadap sosok yang 

telah tiada. Perasaan tersebut 

menunjukkan keterikatan emosional 

yang masih sangat kuat. 

119 “Rasanya Riyan mulai 

menjadi gila karena berharap 

Danan ada di rumah seperti 

biasanya. Padahal sudah jelas, 

peti mati mendiang Danan 

sudah dikuburkan.” 

(Armaraher, 2023: 230) 

Riyan menyadari bahwa harapannya tidak 

masuk akal, tetapi tetap tidak mampu 

menghentikan keinginannya agar Danan 

kembali. Hal ini menunjukkan konflik 

batin antara kenyataan dan keinginan 

emosionalnya. 

Dimensi psikis berupa konflik batin 

antara kesadaran rasional dan 

kebutuhan emosional. Riyan 

memahami kenyataan, tetapi secara 

emosional masih berharap Danan 

kembali. 

120 “Pintu kamar Danan terbuka 

lebar, Riyan disambut oleh 

kesunyian yang tidak bisa 

Riyan jelaskan rasanya 

seperti apa. Yang jelas 

kesunyian itu membuat 

relung hati Riyan terpukul.” 

(Armaraher, 2023: 233) 

Kesunyian kamar Danan menjadi simbol 

kehilangan yang terus mengingatkan Riyan 

pada absennya sosok abangnya. Kesunyian 

tersebut memunculkan rasa terpukul yang 

mendalam. 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

yang dipicu oleh simbol-simbol 

kehilangan. Kesunyian kamar Danan 

menjadi pengingat yang memperkuat 

rasa kehilangan dalam diri Riyan. 

121 “Napasnya mulai tidak 

beraturan karena rasa sesak. 

Matanya bahkan sudah 

memerah karena menahan air 

mata yang ingin ke luat. 

Riyan masih ingin menahan, 

tetapi pada akhirnya ia 

menyerah.” (Armaraher, 

Sesak, napas yang tidak beraturan, dan air 

mata yang tertahan menunjukkan 

akumulasi kesedihan yang akhirnya tidak 

mampu lagi dikendalikan oleh Riyan. 

Dimensi psikis berupa akumulasi 

kesedihan yang tidak lagi mampu 

dikendalikan. Tekanan emosional 

yang terus menumpuk akhirnya 

memunculkan reaksi psikologis yang 

kuat. 
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2023: 233) 

122 “Cowok itu menangis 

seketika. Kedua kakinya tidak 

mampu lagi menahan 

tubuhnya dan jatuh 

bersimpuh di lantai. "Bang, 

gue nggak butuh oleh-oleh... 

gue nggak butuh gantungan 

kunci...." (Armaraher, 2023: 

233) 

Tangisan yang meledak saat melihat oleh-

oleh dari Danan memperlihatkan bahwa 

benda sederhana sekalipun dapat memicu 

kembali rasa kehilangan yang sangat besar. 

Dimensi psikis berupa kerentanan 

emosional terhadap kenangan yang 

berkaitan dengan sosok yang hilang. 

Benda sederhana dapat memicu 

kembali rasa kehilangan yang 

mendalam. 

123 “"Balik, Bang... Bunda butuh 

lo!" Riyan berteriak penuh 

kesakitan.” (Armaraher, 

2023: 233) 

Teriakan agar Danan kembali 

menunjukkan keputusasaan dan 

ketidakmampuan Riyan menerima 

kenyataan bahwa abangnya telah 

meninggal. 

Dimensi psikis berupa keputusasaan 

dan penolakan terhadap kenyataan 

kehilangan. Riyan menunjukkan 

ketidakmampuan menerima bahwa 

Danan telah meninggal dunia. 

124 “Riyan menyatukan kedua 

tangannya, memohon agar 

siapa pun yang ada di kamar 

itu bisa mendengarkan jeritan 

kesakitannya. "Gue harus 

apa, Bang...." cicit Riyan 

hampir putus asa.” 

(Armaraher, 2023: 234) 

Riyan memohon dan mempertanyakan apa 

yang harus ia lakukan untuk mengurangi 

rasa sakitnya. Kondisi ini menunjukkan 

perasaan putus asa serta kebingungan 

dalam menghadapi kehilangan. 

Dimensi psikis berupa kebingungan 

emosional dan perasaan putus asa. 

Riyan merasa tidak memiliki cara 

untuk mengatasi penderitaan yang 

sedang dialaminya. 

125 “Semenjak kepergian Danan 

dua minggu lalu, kesedihan 

masih terus merundung 

Riyan.” (Armaraher, 2023: 

256) 

Kesedihan yang terus merundung Riyan 

menandakan bahwa proses berdukanya 

masih berlangsung dan belum 

menunjukkan pemulihan yang berarti. 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

berkepanjangan yang menunjukkan 

proses pemulihan emosional belum 

berlangsung secara optimal. 
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126 “Cowok itu masih sering 

menangisi sosok abangnya 

yang selalu ia rindukan dan 

tunggu untuk pulang 

sebagaimana janjinya. 

Namun, sudah hampir dua 

minggu, wujudnya tidak 

pernah Riyan lihat lagi di 

rumah.” (Armaraher, 2023: 

256) 

Kerinduan yang terus muncul 

memperlihatkan keterikatan emosional 

yang sangat kuat antara Riyan dan Danan 

sehingga kehilangan tersebut sulit 

diterima. 

Dimensi psikis berupa keterikatan 

emosional yang sangat kuat terhadap 

sosok Danan. Keterikatan tersebut 

membuat proses penerimaan 

kehilangan menjadi lebih sulit. 

127 “Setiap tengah malam ia 

terbangun, dadanya seperti 

dipukul sesak saat mimpi 

buruk itu kembali hadir 

mengejarnya, membuatnya 

kembali berlarian dalam 

gelap tanpa tujuan dengan 

suara-suara aneh yang kerap 

kali membuat telinganya 

sakit.” (Armaraher, 2023: 

256) 

Mimpi buruk yang berulang disertai rasa 

sesak menunjukkan dampak trauma 

psikologis yang mulai memengaruhi 

kualitas tidur dan kondisi mental Riyan. 

Dimensi psikis berupa trauma 

psikologis yang memengaruhi kondisi 

mental dan kualitas tidur. Mimpi 

buruk yang berulang menunjukkan 

bahwa pengalaman kehilangan masih 

tersimpan kuat dalam dirinya. 

128 “Riyan ingin segera sadar dan 

bangun dari mimpi buruk ini, 

karena Riyan masih ingin 

melihat Danan menjalani 

hidupnya dengan baik.” 

(Armaraher, 2023: 256) 

Keinginan untuk bangun dari mimpi buruk 

memperlihatkan penolakan terhadap 

kenyataan pahit yang sedang dihadapinya 

dan harapan agar semua ini hanyalah 

mimpi. 

Dimensi psikis berupa penolakan 

terhadap kenyataan kehilangan. Riyan 

berharap peristiwa yang dialaminya 

hanyalah mimpi sehingga tidak perlu 

menghadapi kenyataan yang 

menyakitkan. 

129 “Riyan terduduk di tepi 

ranjang, menunduk menatap 

Posisi duduk termenung sambil menangis 

menunjukkan kesedihan mendalam yang 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

mendalam yang masih mendominasi 
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lantai dingin itu penuh rasa 

sakit. Sesekali punggung 

tangannya yang kurus 

menghapus sisa air mata di 

pipi.” (Armaraher, 2023: 256) 

masih mendominasi kondisi psikologis 

Riyan. 

kondisi emosional. Kesedihan 

tersebut menunjukkan bahwa proses 

berduka yang dialami Riyan belum 

sepenuhnya selesai. 

130 “Riyan tidak peduli dinginnya 

suasana tengah malam yang 

akan membuat tubuhnya 

menggigil. Riyan hanya 

peduli tentang Danan yang 

harus pulang ke rumah.” 

(Armaraher, 2023: 256) 

Riyan begitu terfokus pada keinginannya 

agar Danan pulang sehingga mengabaikan 

kenyamanan dan kondisi dirinya sendiri. 

Hal ini menunjukkan besarnya kerinduan 

yang ia rasakan. 

Dimensi psikis berupa kerinduan 

yang sangat kuat terhadap sosok yang 

telah hilang. Kerinduan tersebut 

membuat Riyan mengabaikan 

kebutuhan dan kenyamanan dirinya 

sendiri. 

131 “Wangi parfum Danan masih 

samar-samar tercium oleh 

Riyan seolah membuat sosok 

abangnya terasa ada di kamar 

ini.” (Armaraher, 2023: 257) 

Mencium aroma parfum Danan membuat 

Riyan merasa seolah abangnya masih ada. 

Kondisi ini menunjukkan bahwa ingatan 

dan kerinduan terhadap Danan masih 

sangat kuat. 

Dimensi psikis berupa keterikatan 

emosional yang masih kuat terhadap 

kenangan tentang Danan. Kenangan 

tersebut membuat Riyan merasa 

seolah sosok abangnya masih hadir di 

dekatnya. 

132 “Riyan menghela napas, 

wajahnya tampak kusam, 

matanya sembap karena 

terlalu sering menangis, 

rambutnya bahkan 

berantakan. Setelan pakaian 

kemeja flannel kotak-kotak 

berwarna merah serta celana 

jins hitam masih melekat di 

tubuhnya walau sudah sejak 

kemarin Riyan memakainya.” 

Penampilan yang kusam dan tidak terurus 

menunjukkan bahwa kesedihan yang 

dialami Riyan telah memengaruhi kondisi 

fisik serta kesehariannya. 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

berkepanjangan yang memengaruhi 

kondisi diri dan kehidupan sehari-

hari. Tekanan emosional yang dialami 

Riyan tercermin melalui perubahan 

penampilan fisiknya. 
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(Armaraher, 2023: 257) 

133 “Semenjak kabar kepergian 

Danan, Riyan jadi jarang 

merawat diri, bahkan untuk 

makan pun Bunda harus 

memaksa dan memohon 

terlebih dulu agar perut Riyan 

bisa terisi.” (Armaraher, 

2023: 257) 

Riyan kehilangan motivasi untuk merawat 

diri dan memenuhi kebutuhan dasar seperti 

makan. Hal ini menunjukkan dampak 

serius dari kondisi psikologis yang sedang 

dialaminya. 

Dimensi psikis berupa kehilangan 

motivasi dan menurunnya kepedulian 

terhadap diri sendiri. Kondisi ini 

menunjukkan dampak serius dari 

tekanan emosional yang sedang 

dialaminya. 

134 “Sesak, ia memukul pelan 

dadanya dalam satu kali 

kepalan tangan.” (Armaraher, 

2023: 257) 

Tindakan memukul dada sendiri 

menunjukkan usaha Riyan menyalurkan 

atau meredakan rasa sesak emosional yang 

terus menumpuk akibat kehilangan Danan. 

Dimensi psikis berupa usaha 

menyalurkan dan meredakan tekanan 

emosional. Tindakan yang dilakukan 

Riyan menunjukkan kesulitan dalam 

mengelola rasa sakit akibat 

kehilangan. 

135 “"Bang... maaf," lirihnya. 

"Harusnya Abang nggak 

pergi."” (Armaraher, 2023: 

257) 

Perasaan bersalah masih mendominasi 

kondisi psikologis Riyan setelah kematian 

Danan. Permintaan maaf yang 

diucapkannya menunjukkan bahwa ia terus 

menyalahkan dirinya sendiri atas peristiwa 

yang telah terjadi. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

yang berkepanjangan. Riyan terus 

menyalahkan dirinya sendiri sehingga 

perasaan tersebut menjadi beban 

emosional yang sulit dihilangkan. 

136 “Mungkin maafnya tidak 

akan pernah terdengar lagi 

oleh Danan. Segala 

permintaan, teriakan, 

harapan, tidak akan pernah 

terwujud lagi.” (Armaraher, 

2023: 257) 

Riyan mulai menyadari bahwa segala 

harapan untuk bertemu kembali dengan 

Danan tidak mungkin terwujud. Kesadaran 

tersebut menimbulkan kesedihan yang 

semakin mendalam karena ia harus 

berhadapan dengan kenyataan yang tidak 

dapat diubah. 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

akibat penerimaan terhadap 

kenyataan kehilangan. Kesadaran 

bahwa harapannya tidak dapat 

terwujud menimbulkan penderitaan 

emosional yang mendalam. 
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137 “Riyan sedikit tersenyum 

ketika membacanya, 

melupakan rasa sakit yang 

selama dua minggu ini masih 

bersarang di jiwanya.” 

(Armaraher, 2023: 258) 

Senyuman yang muncul ketika membaca 

tulisan Danan menunjukkan bahwa 

kenangan tentang abangnya menjadi 

sumber ketenangan emosional yang 

mampu mengurangi rasa sakit yang selama 

ini ia rasakan. 

Dimensi psikis berupa kenyamanan 

emosional yang diperoleh melalui 

kenangan positif. Ingatan tentang 

Danan menjadi sumber ketenangan 

yang membantu mengurangi 

kesedihan Riyan. 

138 “Setiap kalimat yang tertulis 

di sini, Riyan merasakan 

dekapan hangat dari Danan, 

meski ada beberapa halaman 

yang menuliskan tentang 

masalah hidup Danan yang 

tidak ia ketahui selama ini.” 

(Armaraher, 2023: 258) 

Tulisan-tulisan Danan memberikan 

kehangatan emosional bagi Riyan. 

Kehadiran kenangan tersebut membuatnya 

merasa seolah masih mendapatkan kasih 

sayang dan perhatian dari sosok abangnya. 

Dimensi psikis berupa kebutuhan 

afeksi yang terpenuhi melalui 

kenangan emosional. Tulisan Danan 

memberikan rasa hangat dan 

menghadirkan kembali perasaan 

dicintai dalam diri Riyan. 

139 “Ia seperti dihantui rasa 

penyesalan yang dalam.” 

(Armaraher, 2023: 259) 

Rasa penyesalan yang terus menghantui 

menunjukkan bahwa Riyan belum 

sepenuhnya berdamai dengan kehilangan 

yang dialaminya. Perasaan tersebut terus 

muncul dan membebani kondisi 

psikologisnya. 

Dimensi psikis berupa penyesalan 

yang belum terselesaikan. Perasaan 

tersebut terus muncul dan menjadi 

bagian dari beban psikologis yang 

dialami Riyan. 

140 “Melihat keadaannya 

sekarang, apakah abangnya 

akan sedih dan sakit di atas 

sana? Apakah Bunda juga 

akan terlihat gagal karena 

tidak bisa menjaga Iyan?” 

(Armaraher, 2023: 259) 

Riyan menunjukkan kecemasan sekaligus 

rasa bersalah terhadap orang-orang yang 

dicintainya. Ia khawatir keadaannya saat 

ini akan membuat Danan sedih dan 

membuat ibunya merasa gagal sebagai 

orang tua. 

Dimensi psikis berupa kecemasan dan 

rasa bersalah terhadap orang-orang 

yang dicintainya. Riyan khawatir 

kondisinya akan memberikan dampak 

buruk bagi keluarganya. 

141 “Malam ini adalah malam 

yang gelap, tetapi sedikit 

Meskipun masih berada dalam kesedihan, 

Riyan mulai menunjukkan tanda-tanda 

Dimensi psikis berupa munculnya 

harapan dan kemampuan beradaptasi 
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demi sedikit Riyan mulai 

menemukan kembali terang 

untuknya berjalan.” 

(Armaraher, 2023: 260) 

pemulihan psikologis. Ia perlahan 

menemukan harapan untuk melanjutkan 

hidup setelah mengalami masa berduka 

yang panjang. 

setelah mengalami kehilangan. 

Kondisi ini menunjukkan adanya 

perkembangan menuju pemulihan 

psikologis. 

142 “"Iyan masih mau nunggu 

Abang pulang."” (Armaraher, 

2023: 261) 

Keinginan untuk terus menunggu 

kepulangan Danan menunjukkan bahwa 

Riyan masih sulit menerima kenyataan 

kehilangan. Harapan tersebut menjadi 

bentuk penyangkalan yang masih bertahan 

dalam dirinya. 

Dimensi psikis berupa penyangkalan 

yang masih bertahan dalam proses 

berduka. Riyan terus 

mempertahankan harapan bahwa 

Danan akan kembali pulang. 

143 “Riyan menggeleng pelan. 

"Abang masih ada."” 

(Armaraher, 2023: 262) 

Keyakinan bahwa Danan masih ada 

memperlihatkan bahwa Riyan belum 

sepenuhnya melepaskan keberadaan 

abangnya secara psikologis. Ia masih 

mempertahankan ikatan emosional yang 

kuat dengan sosok tersebut. 

Dimensi psikis berupa keterikatan 

emosional yang belum terlepas dari 

sosok yang telah meninggal. Riyan 

masih mempertahankan keberadaan 

Danan dalam kehidupan 

psikologisnya. 

144 “"Mau Abang pulang, Nda."” 

(Armaraher, 2023: 262) 

Kerinduan yang mendalam membuat 

Riyan terus menginginkan Danan kembali. 

Keinginan ini menunjukkan bahwa proses 

penerimaan kehilangan belum berlangsung 

secara utuh. 

Dimensi psikis berupa kerinduan 

mendalam yang menghambat proses 

penerimaan kehilangan. Keinginan 

agar Danan kembali menunjukkan 

bahwa luka emosional masih kuat 

dirasakan. 

145 “Hatinya sudah terlalu sakit 

ketika ia harus kembali 

dipaksa menerima kenyataan 

yang tidak bisa ia terima 

dengan mudah.” (Armaraher, 

2023: 263) 

Rasa sakit yang muncul ketika dipaksa 

menerima kenyataan menunjukkan konflik 

batin yang dialami Riyan. Ia mengetahui 

kenyataan yang terjadi, tetapi secara 

emosional belum siap menerimanya. 

Dimensi psikis berupa konflik batin 

antara penerimaan dan penolakan 

terhadap kenyataan. Riyan memahami 

realitas yang terjadi, tetapi belum 

mampu menerimanya secara 

emosional. 

146 “Menerima kenyataan tanpa Kesulitan menerima kenyataan Dimensi psikis berupa kesulitan 
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sebuah keikhlasan adalah hal 

yang hal yang berat untuk 

dijalankan. Riyan sudah 

berkali- kali mencoba, tetapi 

pikirannya tentang Danan 

yang sedang berlibur ke 

Yogya dan akan segera 

pulang masih terus melekat.” 

(Armaraher, 2023: 266) 

memperlihatkan bahwa Riyan masih 

berada dalam proses berduka. Pikirannya 

terus mempertahankan keyakinan bahwa 

Danan hanya pergi sementara dan akan 

kembali pulang. 

menerima kehilangan sebagai bagian 

dari proses berduka. Pikiran Riyan 

masih mempertahankan harapan yang 

bertentangan dengan kenyataan. 

147 “Selama apa pun setelah hari 

kepergian Danan, Riyan 

masih tetap di rumah 

menunggu kepulangannya. 

Tidak peduli berbagai macam 

kenyataan terus 

menamparnya untuk segera 

sadar. Bahkan saat tidak 

sengaja berpapasan dengan 

seseorang yang memiliki 

wangi parfum yang sama 

dengan Danan, Riyan masih 

menganggap Danan berada di 

sekitarnya.” (Armaraher, 

2023: 266) 

Harapan terhadap kepulangan Danan 

masih begitu kuat hingga memengaruhi 

cara Riyan memandang lingkungan 

sekitarnya. Bahkan hal-hal yang 

mengingatkannya pada Danan membuat ia 

merasa abangnya masih berada di 

dekatnya. 

Dimensi psikis berupa harapan yang 

terus dipertahankan terhadap sosok 

yang telah hilang. Harapan tersebut 

memengaruhi cara Riyan memaknai 

berbagai pengalaman di sekitarnya. 

148 “Danan dan janjinya untuk 

pulang masih Riyan genggam 

erat” (Armaraher, 2023: 266) 

Janji Danan untuk pulang menjadi 

pegangan emosional yang terus 

dipertahankan oleh Riyan. Hal ini 

menunjukkan besarnya keterikatan 

psikologis yang masih dimilikinya 

Dimensi psikis berupa keterikatan 

emosional yang kuat terhadap 

kenangan dan janji masa lalu. Janji 

Danan menjadi sumber pengharapan 

yang terus dipertahankan oleh Riyan. 
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terhadap sang abang. 

149 “Riyan berdiri menatap 

dirinya lekat, wajahnya 

terlihat hampa tanpa 

senyuman.” (Armaraher, 

2023: 266) 

Wajah yang hampa tanpa senyuman 

menunjukkan adanya kekosongan 

emosional dalam diri Riyan setelah 

kehilangan sosok yang selama ini menjadi 

bagian penting dalam hidupnya. 

Dimensi psikis berupa kekosongan 

emosional akibat kehilangan figur 

yang memiliki makna penting dalam 

hidupnya. Kehilangan tersebut 

membuat Riyan sulit merasakan 

kebahagiaan. 

150 “Ia merasa kasihan dengan 

dirinya, seorang anak cowok 

yang dulunya ingin sekali 

hidup bebas tanpa abang dan 

adiknya kini pergi ke mana? 

Bukankah dulu ia iri dengan 

kehidupan abang dan 

adiknya? Lantas sekarang apa 

yang membuatnya merasa 

hampa?” (Armaraher, 2023: 

266) 

Riyan mulai melakukan refleksi terhadap 

dirinya sendiri dan hubungan yang pernah 

ia miliki dengan abang serta adiknya. 

Kesadaran tersebut memunculkan perasaan 

hampa karena ia menyadari bahwa apa 

yang dulu dianggap mengganggu justru 

kini menjadi sesuatu yang sangat 

dirindukan. 

Dimensi psikis berupa refleksi diri 

yang memunculkan kesadaran akan 

arti hubungan keluarga. Kesadaran 

tersebut menimbulkan perasaan 

hampa sekaligus kerinduan yang 

mendalam. 

151 “Riyan menampar kecil 

pipinya. Sedikit sakit, tapi 

jauh lebih sakit dari perasaan 

kehilangannya.” (Armaraher, 

2023: 266-267) 

Perasaan kehilangan yang dialami Riyan 

begitu besar hingga rasa sakit fisik terasa 

tidak berarti dibandingkan dengan luka 

emosional yang ia rasakan. 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

yang sangat mendalam hingga 

mengalahkan perhatian terhadap rasa 

sakit fisik. Luka emosional menjadi 

pengalaman yang lebih dominan bagi 

Riyan. 

152 “"Udah hampir satu tahun 

Abang sama Uan pergi dan 

Iyan masih di sini... 

sendirian."” (Armaraher, 

2023: 267) 

Kesadaran bahwa dirinya kini sendirian 

menunjukkan munculnya rasa kesepian 

yang mendalam. Kehilangan dua saudara 

sekaligus menciptakan kekosongan besar 

dalam kehidupannya. 

Dimensi psikis berupa kesepian yang 

mendalam akibat kehilangan orang-

orang terdekat. Kehilangan tersebut 

menciptakan kekosongan emosional 

dalam kehidupannya. 
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153 “Hidupnya memang 

membaik, Bunda dan Ayah 

memberikan seluruh 

perhatian serta kasih sayang 

full kepada Riyan setelah 

kepergian Danan dan Uan. 

Setiap ia menikmati kasih 

sayang itu, ada bayangan 

perasaan bersalah serta rasa 

takut. "Maaf, Uan... Abang."” 

(Armaraher, 2023: 267) 

Meskipun telah memperoleh perhatian 

penuh dari kedua orang tuanya, Riyan 

masih dibayangi rasa bersalah dan 

ketakutan. Ia merasa bahwa kebahagiaan 

yang diterimanya saat ini hadir setelah 

kehilangan orang-orang yang dicintainya. 

Dimensi psikis berupa rasa bersalah 

dan ketakutan yang masih bertahan 

meskipun keadaan telah membaik. 

Riyan merasa kebahagiaan yang 

diperolehnya memiliki kaitan dengan 

kehilangan yang dialaminya. 

154 “Riyan hanya bisa diam saat 

Wena mengucapkan alasan 

mengapa ia tidak memberikan 

izin Riyan pergi menemui 

Danan. "Iyan kangen Abang, 

Nda-"” (Armaraher, 2023: 

268) 

Diam yang ditunjukkan Riyan 

menggambarkan kesedihan yang sulit 

diungkapkan. Kerinduannya terhadap 

Danan membuatnya tidak mampu 

memberikan respons selain menyatakan 

bahwa ia merindukan abangnya. 

Dimensi psikis berupa kesedihan dan 

kerinduan yang sulit diungkapkan 

secara verbal. Perasaan tersebut 

membuat Riyan lebih memilih diam 

daripada mengungkapkan emosinya 

secara panjang lebar. 

155 “"IYAN LUPA SUARA 

ABANG, NDA! CUMAN DI 

SANA IYAN BISA 

DENGER SUARA 

ABANG!" teriak Riyan 

membalas lantang.” 

(Armaraher, 2023: 268) 

Luapan emosi yang muncul menunjukkan 

betapa besar kerinduan Riyan terhadap 

Danan. Ketakutannya melupakan suara 

sang abang menjadi bukti bahwa ia masih 

berusaha mempertahankan kenangan yang 

dimilikinya. 

Dimensi psikis berupa kerinduan 

yang sangat kuat terhadap sosok yang 

telah hilang. Riyan berusaha 

mempertahankan kenangan tentang 

Danan agar tidak terlupakan. 

156 “Riyan menghela napas 

panjang. Cowok itu 

memejamkan matanya 

sejenak dari sesak yang tiba-

Rasa sesak yang tiba-tiba muncul 

menunjukkan bahwa luka kehilangan 

masih tersimpan dalam dirinya meskipun 

waktu telah berlalu. Kesedihan tersebut 

Dimensi psikis berupa kesedihan 

residual yang masih tersimpan dalam 

dirinya. Meskipun waktu telah 

berlalu, luka kehilangan masih dapat 
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tiba hadir di antara mereka.” 

(Armaraher, 2023: 269) 

sewaktu-waktu dapat kembali muncul dan 

memengaruhi kondisi emosionalnya. 

muncul kembali sewaktu-waktu. 

157 “Terkadang Riyan 

menganggap Tuhan 

menghadirkan Danan kembali 

dalam bentuk yang lebih kecil 

untuk menyelesaikan 

perasaan sedih yang tidak ada 

ujungnya.” (Armaraher, 

2023: 282) 

Riyan mulai menemukan makna baru atas 

kehilangan yang dialaminya. Kehadiran 

sosok baru dalam keluarganya membantu 

mengurangi kesedihan dan memberikan 

kenyamanan emosional. 

Dimensi psikis berupa kemampuan 

menemukan makna baru setelah 

mengalami kehilangan. Kehadiran 

pengalaman baru membantu Riyan 

memperoleh kenyamanan emosional 

dan harapan. 

158 “Riyan memejamkan 

matanya sembari menahan air 

mata yang sudah 

menggenang. "Iyan udah 

ikhlas, Bang." Matanya masih 

menatap langit, mencari-cari 

jika salah satu awan yang 

melintasinya adalah Danan.” 

(Armaraher, 2023: 288) 

Pernyataan bahwa dirinya telah ikhlas 

menunjukkan perkembangan psikologis 

yang signifikan. Meskipun masih 

menyimpan kerinduan terhadap Danan, 

Riyan mulai mampu menerima kenyataan 

dan berdamai dengan kehilangan tersebut. 

Dimensi psikis berupa penerimaan 

dan keikhlasan terhadap kenyataan 

kehilangan. Riyan mulai mampu 

berdamai dengan peristiwa yang 

dialaminya tanpa menghilangkan rasa 

rindunya. 

159 “Dengan demikian Riyan 

menutup cerita ini penuh 

syukur, karena Tuhan mau 

memberikan kesempatan 

kepada keluarganya untuk 

menjadi lebih baik.” 

(Armaraher, 2023: 289) 

Rasa syukur yang muncul di akhir cerita 

menunjukkan bahwa Riyan telah mencapai 

tahap penerimaan. Pengalaman kehilangan 

yang berat akhirnya membawanya pada 

pemahaman bahwa keluarganya masih 

memiliki kesempatan untuk memperbaiki 

kehidupan mereka bersama. 

Dimensi psikis berupa rasa syukur 

dan penerimaan sebagai tahap akhir 

proses penyesuaian diri. Riyan 

mampu memaknai pengalaman 

kehilangan secara lebih positif dan 

melihat harapan bagi kehidupannya di 

masa depan. 
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Tabel 5. Kategorisasi data bentuk dimensi psikologis tokoh Iyan dalam novel Iyan Bukan Anak Tengah Karya 

Armaraher 

Nomor Data Kategorisasi Bentuk Dimensi Psikologis 

1, 7, 11, 16, 17, 18, 20, 21, 24, 27, 29, 34, 35, 

37, 40, 44, 47, 49, 50, 51, 55, 56, 60, 67, 78, 

79, 82, 88, 93, 97, 100, 103, 104, 109, 111, 

115, 120, 122, 126, 127, 134, 137, 148, 150, 

151, 157, 158, 161, 166, 167, 168, 173, 174, 

175, 183, 185, 188, 189, 194, 195, 206, 207, 

208, 209, 210, 214, 216, 217, 220, 223, 224, 

226, 228, 230, 231, 235, 238, 240, 242, 243, 

245, 249, 250, 255, 256, 264, 270, 272, 273, 

276, 277 

Emosi 

12, 38, 52, 69, 71, 105, 140, 192, 247, 275 Kepribadian 

13, 31, 32, 66, 94, 113, 125, 128, 139, 160, 

187, 196, 197, 239, 244, 246, 253, 263, 269 

Motivasi 

39, 68, 76, 106, 124, 133, 146, 153, 180, 205, 

211, 215, 218, 219, 222, 241, 248, 257, 259, 

268, 271, 274, 283, 287, 288 

Keyakinan dan Cara Berfikir 

65, 70, 110, 152, 171, 184, 186, 190, 227, 

233, 266, 267 

Konflik Batin 
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Tabel 6. Interpretasi Posisi Tokoh Iyan sebagai Anak Tengah Mempengaruhi Kepribadiannya dalam Novel Iyan 

Bukan Anak Tengah Karya Armaraher 

No Data dan Sumber Interpretasi Posisi Tokoh sebagai Anak Tengah 

1 ( ) “Terkadang Riyan iri kepada abang dan 

adiknya yang selalu mendapatkan perhatian serta 

kasih sayang yang lebih dari orang tuanya.” 

(Armaraher, 2023: 9)  

Rasa iri yang dirasakan Riyan muncul karena ia 

melihat abang dan adiknya memperoleh perhatian 

serta kasih sayang yang lebih besar dari orang tua. 

Perbandingan tersebut membuat Riyan menyadari 

bahwa kebutuhan emosionalnya tidak terpenuhi 

sebagaimana saudara-saudaranya. Kondisi ini 

membentuk perasaan kurang berharga dan 

memunculkan keyakinan bahwa dirinya tidak 

mendapatkan posisi yang sama dalam keluarga. 

2 “Riyan merasa terbuang karena keberadaannya 

yang terabaikan.” (Armaraher, 2023: 9) 

Perasaan terbuang yang dialami Riyan 

menunjukkan bahwa ia memandang dirinya 

sebagai anggota keluarga yang kurang 

diperhatikan. Pengabaian yang terus dirasakan 

membuatnya mengalami kesepian emosional dan 

kesulitan menemukan rasa memiliki dalam 

keluarga. 

3 “Setiap hari berbagai pertanyaan tanpa jawaban ini 

selalu datang, apa anak tengah tidak cukup layak 

untuk merasakan kasih sayang yang sama seperti 

kedua saudaranya dapatkan?” (Armaraher, 2023: 

9) 

Pertanyaan yang terus muncul dalam pikiran Riyan 

memperlihatkan adanya keraguan terhadap nilai 

dirinya di mata keluarga. Ia mulai menghubungkan 

kurangnya kasih sayang yang diterima dengan 

statusnya sebagai anak tengah. Hal tersebut 

menunjukkan terbentuknya identitas diri yang 

dipenuhi perasaan tidak layak dicintai. 
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4 “Ia mencoba untuk tidak ambil pusing, dan tetap 

duduk di samping bundanya, meski kehadirannya 

seperti tidak diharapkan.” (Armaraher, 2023: 11) 

Meskipun merasa kehadirannya tidak diharapkan, 

Riyan tetap berusaha berada di dekat bundanya. 

Sikap tersebut menunjukkan bahwa ia masih 

mendambakan penerimaan dan perhatian dari 

orang tua meskipun berulang kali mengalami 

penolakan secara emosional. 

5 “"Kamu nyari apa? Makanan? Bunda nggak beliin 

buat kamu. Bunda nggak tahu kamu mau makan 

apa. Masak yang ada di kulkas aja sana, tadi 

Bunda lihat ada telur sisa satu. Nasi udah matang 

tinggal makan aja," ujar Wena tanpa menoleh 

sedikit pun ke arah putranya.” (Armaraher, 2023: 

22) 

Perlakuan Wena yang tidak menyiapkan makanan 

untuk Riyan menunjukkan adanya perbedaan 

perhatian terhadap kebutuhan anak. Respons 

tersebut membuat Riyan merasa bahwa 

kebutuhannya tidak dianggap penting dibanding 

anggota keluarga lainnya. 

6 “Entah kenapa, meski hanya perkara makanan, hal 

itu selalu bisa membuat Riyan merasa asing setiap 

berhadapan dengan Wena.” (Armaraher, 2023: 23) 

Perasaan asing yang muncul saat berhadapan 

dengan Wena menggambarkan renggangnya 

hubungan emosional antara ibu dan anak. 

Kurangnya perhatian yang diterima membuat 

Riyan tidak merasakan kedekatan yang seharusnya 

hadir dalam hubungan keluarga. 

7 “Riyan kembali berpikir, jangankan mainan, 

makanan untuk ia makan saja terkadang Wena 

masih melupakannya.” (Armaraher, 2023: 24) 

Riyan menyadari bahwa bahkan kebutuhan 

sederhana seperti makanan sering kali terlupakan. 

Pengalaman tersebut memperkuat keyakinannya 

bahwa dirinya bukan prioritas dalam keluarga. 

8 ”Riyan merasa ia mulai iri dengan hidup adik 

bungsunya. Bagaimana adiknya bisa mendapatkan 

semua kasih sayang dari orang di sekelilingnya 

dengan mudah tanpa perlu memohon seperti 

dirinya.” (Armaraher, 2023: 25) 

Kecemburuan terhadap Uan muncul karena Riyan 

melihat adiknya memperoleh kasih sayang tanpa 

harus berjuang untuk mendapatkannya. Sementara 

itu, Riyan merasa harus terus berharap dan 

menunggu perhatian yang jarang datang. 
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9 “Tatapan mata sang ayah yang menatap anaknya 

penuh kasih ternyata lebih ingin Riyan rasakan 

daripada mainan lego yang ia lamunkan tadi. 

Namun, semuanya tampak percuma karena 

keduanya seperti hal yang tidak bisa Riyan 

dapatkan.” (Armaraher, 2023: 34-35) 

Keinginan Riyan untuk mendapatkan tatapan 

penuh kasih dari ayah menunjukkan bahwa 

kebutuhan utamanya bukanlah benda, melainkan 

perhatian emosional. Hal ini memperlihatkan 

besarnya kerinduan Riyan terhadap kasih sayang 

orang tua. 

10 “Sedikit berharap pintu kamar itu terbuka, lalu 

memunculkan kehadiran Danan yang datang 

membawakannya obat. Sama seperti saat Uan 

terjatuh ketika sedang bermain di luar rumah.” 

(Armaraher, 2023: 52) 

Harapan agar Danan datang membawakan obat 

seperti yang dilakukan kepada Uan menunjukkan 

bahwa Riyan mendambakan perlakuan yang sama 

ketika dirinya membutuhkan perhatian. Ia 

membandingkan pengalaman dirinya dengan 

perlakuan yang diterima adiknya. 

11 “Tidak bisakah ayah dan bundanya ikhlas 

memberikan sesuatu untuk dirinya?” (Armaraher, 

2023: 56) 

Pertanyaan tersebut menunjukkan kekecewaan 

mendalam karena Riyan merasa orang tuanya sulit 

memberikan perhatian atau sesuatu yang ditujukan 

khusus untuk dirinya. Ia mempertanyakan alasan 

dirinya tidak memperoleh perlakuan yang sama. 

12 “Hari ini adalah hari ulang tahun Riyan yang ke-

15. Tidak ada kue, lilin harapan, apalagi ucapan. 

Sama seperti sebelum-sebelumnya, tidak ada yang 

berubah.” (Armaraher, 2023: 60) 

Tidak adanya ucapan maupun perayaan ulang 

tahun memperlihatkan bahwa momen penting 

dalam hidup Riyan tidak mendapatkan perhatian 

dari keluarga. Pengalaman yang terus berulang 

membuatnya terbiasa dengan pengabaian. 

13 “Sedangkan bagi Riyan, hari ulang tahun justru 

seperti sebuah kesedihan dan kekosongan yang 

berbaur menjadi satu.” (Armaraher, 2023: 60) 

Ulang tahun yang seharusnya menjadi momen 

bahagia justru identik dengan kesedihan dan 

kekosongan bagi Riyan. Hal ini terjadi karena 

kebutuhan emosionalnya tidak terpenuhi pada saat 

yang bermakna bagi dirinya. 
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14 “Bangun sepagi apa pun, tidak akan ada satu pun 

ucapan yang Riyan terima dari orang tuanya. 

Mereka akan selalu lupa dengan ulang tahun 

Riyan.” (Armaraher, 2023: 60) 

Kebiasaan orang tua yang selalu melupakan ulang 

tahun Riyan memperkuat keyakinannya bahwa 

dirinya kurang mendapat perhatian dibanding 

anggota keluarga lainnya. 

15 “Padahal ia tidak butuh perayaan yang mewah 

atau kado yang besar dan mahal, cukup pelukan 

hangat orang tuanya, seperti yang sering mereka 

berikan untuk Uan.” (Armaraher, 2023: 60) 

Riyan tidak menginginkan hadiah mewah, 

melainkan pelukan dan kasih sayang yang sering 

diberikan kepada Uan. Hal ini menunjukkan 

bahwa kebutuhan emosional menjadi kebutuhan 

utama yang tidak terpenuhi dalam dirinya. 

16 “Riyan sudah membayangkan bagaimana dua hari 

ke depan akan ada banyak hal yang membuat ia 

merasa lebih sakit daripada hari ini, yaitu ulang 

tahun Abiyuan atau Uan, adiknya.” (Armaraher, 

2023: 60) 

Riyan telah memperkirakan bahwa ulang tahun 

Uan akan kembali mengingatkannya pada 

perbedaan perlakuan yang ia terima. Hal ini 

menunjukkan bahwa pengalaman diabaikan telah 

membentuk ekspektasi negatif dalam dirinya. 

17 “Semenjak Uan lahir, ulang tahun Riyan selalu 

terlewati, selalu ada embel-embel ulang tahun 

bersama, tetapi kenyataannya Riyan tidak 

merasakan makna bersama itu.” (Armaraher, 

2023: 61) 

Meskipun ulang tahun dirayakan bersama, Riyan 

tidak merasakan makna kebersamaan tersebut 

karena perhatian lebih banyak tertuju kepada Uan. 

Akibatnya, ia tetap merasa tersisih dalam keluarga. 

18 “Riyan hanya boleh memakan kue sisa ulang 

tahun Uan yang sudah dipakai saat meniup lilin 

dan dipotong hingga kue itu terlihat berantakan.” 

(Armaraher, 2023: 61) 

Kue sisa ulang tahun Uan menjadi simbol bahwa 

Riyan hanya menerima sisa perhatian yang telah 

diberikan kepada orang lain terlebih dahulu. 

Pengalaman ini memperkuat perasaan dirinya 

sebagai anak yang kurang diprioritaskan. 

19 “Lagi pula Wena tidak mau membelikannya tas 

baru, meskipun sudah melihat bagaimana tas lama 

Riyan yang rusak parah. Wena bilang pakai punya 

abang saja dibandingkan harus mengeluarkan uang 

lagi. Padahal Riyan tahu Wena selalu membelikan 

Perbedaan perlakuan dalam pemberian barang 

memperlihatkan bahwa kebutuhan Riyan sering 

dianggap tidak penting. Situasi tersebut 

membuatnya semakin sadar akan ketidaksetaraan 

yang terjadi dalam keluarga. 



 

361 
 

abang dan adiknya barang-barang baru, meski 

masih dalam kondisi bagus.” (Armaraher, 2023: 

62-63) 

20 “Riyan pikir Wena akan mengucapkan selamat 

ulang tahun, tetapi ternyata sangat jauh dari 

perkiraannya. Begitu juga Cakra yang hanya 

menatap Riyan dari ujung rambut sampai ujung 

kepala tanpa mengatakan apa pun.” (Armaraher, 

2023: 63) 

Harapan Riyan untuk memperoleh ucapan ulang 

tahun dari kedua orang tuanya tidak terpenuhi. 

Kekecewaan tersebut memperlihatkan bahwa 

kebutuhan sederhana akan pengakuan dan 

perhatian emosional pun sering kali terabaikan. 

21 “Di tengah Riyan mencuci piring, terdengar 

bagaimana orang tuanya membahas rencana 

perayaan ulang tahun Uan di rumah, membuat hati 

Riyan begitu sesak.” (Armaraher, 2023: 63-64) 

Pembicaraan mengenai perayaan ulang tahun Uan 

tepat pada hari ulang tahun Riyan membuatnya 

merasa keberadaannya kembali tersingkir. 

Perhatian keluarga yang terpusat pada adiknya 

menimbulkan rasa sesak dan kecewa. 

22 “Riyan yang ulang tahun hari ini bahkan tidak 

mendapatkan apa pun, termasuk ucapan selamat.” 

(Armaraher, 2023: 64) 

Tidak adanya ucapan maupun bentuk perhatian 

pada hari ulang tahunnya memperlihatkan bahwa 

kebutuhan emosional Riyan tidak menjadi prioritas 

keluarga. 

23 “"Kamu ulang tahun besok, kan, Yan? Sekalian 

aja sama ulang tahun Uan nanti. Biar nggak keluar 

biaya banyak,” ujar Wena tiba-tiba hingga 

membuat Riyan seketika terdiam.” (Armaraher, 

2023: 64) 

Keputusan menggabungkan ulang tahun Riyan 

dengan ulang tahun Uan karena alasan biaya 

membuat identitas dan momen pribadi Riyan 

seolah kehilangan makna tersendiri. Ia tidak 

memperoleh pengakuan sebagai individu yang 

berbeda dari adiknya. 

24 “Akhirnya Riyan mengangguk sambil tersenyum 

tipis, walau sebenarnya Riyan tidak melihat ada 

ketulusan dari mata bundanya mengenai kata 

maafnya barusan.” (Armaraher, 2023: 71) 

Senyum tipis yang ditunjukkan Riyan menandakan 

bahwa ia menerima keadaan meskipun masih 

menyimpan kekecewaan. Ia merasakan kurangnya 

ketulusan dalam perhatian yang diberikan 

kepadanya. 
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25 “Makanan sisa dari adiknya mungkin adalah 

bentuk dari sisa kasih sayang Wena untuk 

dirinya.” (Armaraher, 2023: 87) 

Riyan memaknai makanan sisa dari adiknya 

sebagai simbol sisa kasih sayang yang 

diterimanya. Cara pandang ini menunjukkan 

bahwa pengalaman diabaikan telah membentuk 

persepsi negatif terhadap posisinya dalam 

keluarga. 

26 “Semalaman Riyan menangis menahan sakit, 

berharap ada bunda atau ayahnya yang 

membantunya meringankan rasa sakit itu, tapi 

ternyata tidak ada. Mereka seperti menganggap 

Riyan pantas mendapat itu karena kejadian yang 

terjadi disebabkan olehnya. Mereka lebih memilih 

menemani Uan tidur dibanding mengobati rasa 

sakitnya.” (Armaraher, 2023: 90) 

Riyan merasa bahwa penderitaannya tidak 

mendapatkan perhatian dari orang tua karena 

mereka lebih memprioritaskan Uan. Pengalaman 

tersebut memperkuat keyakinannya bahwa dirinya 

tidak memperoleh kepedulian yang sama seperti 

saudara-saudaranya. 

27 “"Yar, gue bukan anak kebanggaan Bunda. Dia 

nggak mau dengerin gue, ngajak ngobrol Bunda 

pun percuma. Bunda pasti nyuruh gue buat 

bersyukur lagi, bersyukur lagi." (Armaraher, 2023: 

90) 

Pernyataan bahwa dirinya bukan anak kebanggaan 

menunjukkan rendahnya penghargaan diri yang 

terbentuk akibat kurangnya dukungan dan 

perhatian dari ibu. Riyan merasa suaranya tidak 

pernah benar-benar didengar dalam keluarga. 

28 “"Lagian gue cuman seorang anak yang nggak 

boleh ngerasain kecewa sama orang tua sendiri. 

Soalnya yang boleh kecewa cuman orang tua ke 

anak," kata Riyan sembari sedikit menarik 

bantalnya untuk mencari posisi nyaman.” 

(Armaraher, 2023: 91) 

Riyan merasa tidak memiliki ruang untuk 

mengungkapkan kekecewaan kepada orang tua. Ia 

menempatkan dirinya sebagai pihak yang harus 

selalu menerima keadaan tanpa boleh 

menyampaikan perasaan yang dimiliki. 

29 “"Gimana rasanya bisa deket sama Mama, Yar? 

Gimana rasanya setiap pulang ke rumah, lo 

ngerasa beneran pulang buat istirahat?"” 

(Armaraher, 2023: 91) 

Pertanyaan Riyan kepada Yarsa menunjukkan 

kerinduannya terhadap hubungan yang hangat 

dengan orang tua. Baginya, rumah belum mampu 

menjadi tempat yang memberikan rasa aman dan 
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nyaman secara emosional. 

30 “"Jadi. Gue nggak mau ngerepotin Abang di 

rumah. Abang gue juga capek, Yar. Abang... 

punya Bunda sama Ayah, Seenggaknya apa yang 

Abang butuhin bisa ada, nggak kayak gue yang 

harus ngorbanin diri buat dimarahin dulu."” 

(Armaraher, 2023: 92) 

Riyan memandang bahwa Danan memiliki akses 

yang lebih mudah terhadap perhatian dan 

pemenuhan kebutuhan dari orang tua. Sebaliknya, 

dirinya merasa harus berkorban dan menerima 

kemarahan sebelum kebutuhannya diperhatikan. 

31 “Kue bolunya enak, apalagi saat melihat wajah 

Tante Rina yang meneduhkan dan hangat. Riyan 

ingin bundanya seperti ini.” (Armaraher, 2023: 92) 

Kekaguman Riyan terhadap kehangatan Tante 

Rina memperlihatkan bahwa ia mendambakan 

sosok ibu yang mampu memberikan perhatian dan 

kenyamanan emosional seperti yang tidak ia 

rasakan dari Wena. 

32 “"Nggak mau, Bunda pasti mau nyalahin gue, 

kan...."” (Armaraher, 2023: 107) 

Ketakutan untuk berbicara kepada ibunya 

menunjukkan bahwa Riyan telah terbentuk dalam 

pengalaman yang identik dengan kritik dan 

kesalahan. Ia lebih dahulu mengantisipasi 

penolakan daripada dukungan. 

33 “"Bang, gue nggak mau! Gue capek disalahin 

Bunda terus, gue capek, Bang! T-tolong, jangan 

paksa gue...."” (Armaraher, 2023: 107) 

Ledakan emosi yang ditunjukkan Riyan 

mencerminkan akumulasi rasa lelah akibat terus-

menerus disalahkan. Ia merasa tidak pernah 

mendapatkan pemahaman atas kondisi yang 

dialaminya. 

34 “"Uan lagi, uan lagi...," lirih Riyan pelan, tetapi 

masih dapat terdengar oleh Danan.” (Armaraher, 

2023: 108) 

Keluhan Riyan menunjukkan rasa jenuh karena 

perhatian keluarga lebih sering berpusat pada Uan. 

Situasi tersebut membuatnya merasa 

keberadaannya berada di posisi kedua setelah 

adiknya. 
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35 “"Jangan pergi, Bang... gue nggak punya siapa-

siapa lagi... jangan...," pinta Riyan dengan napas 

yang terbata-bata. “(Armaraher, 2023: 108) 

Ketergantungan emosional Riyan kepada Danan 

muncul karena ia melihat abangnya sebagai satu-

satunya sosok yang memahami dirinya. Ketika 

hubungan dengan orang tua tidak memberikan rasa 

aman, Danan menjadi sumber dukungan utama. 

36 “Hanya sesekali saja Riyan merasa iri dengan 

hidup Uan, hanya ketika orang tuanya bisa 

memberikan apa yang anak itu butuhkan dengan 

mudah.” (Armaraher, 2023: 125) 

Rasa iri yang muncul bukan karena kebencian 

terhadap Uan, melainkan karena perbedaan 

perlakuan yang diterima. Riyan melihat bahwa 

kebutuhan adiknya dapat dipenuhi dengan mudah, 

sedangkan dirinya harus berjuang untuk 

mendapatkan hal yang sama. 

37 “Dulu bundanya seakan tidak peduli apakah Riyan 

sudah makan atau belum, tetapi sekarang yang 

Riyan rasakan wanita itu mencoba peduli padanya 

hanya karena kehilangan sosok Uan.” (Armaraher, 

2023: 125) 

Perubahan sikap Wena setelah kehilangan Uan 

membuat Riyan menyadari bahwa perhatian yang 

ia terima sekarang tidak pernah diberikan secara 

utuh sebelumnya. Hal tersebut memunculkan 

perasaan pahit terhadap masa lalunya. 

38 “Mendengar itu, rasanya batin Riyan ingin sekali 

berteriak lantang. "Kenapa harus memulai lagi? 

Kenapa nggak sedari awal? Kenapa, Bunda?" 

Namun, Riyan hanya mampu memendamnya.” 

(Armaraher, 2023: 126) 

Keinginan untuk mempertanyakan sikap ibunya 

menunjukkan adanya luka emosional yang telah 

lama dipendam. Riyan merasa perhatian yang 

diberikan sekarang seharusnya sudah ia dapatkan 

sejak dulu. 

39 “Tatapan Riyan terlihat meredup, dan senyumnya 

memudar seperti teringat sesuatu. Disodorkannya 

kembali kotak lego itu. "Gue bukan Uan, Bang."” 

(Armaraher, 2023: 168) 

Penolakan terhadap lego menunjukkan keinginan 

Riyan untuk diakui sebagai dirinya sendiri, bukan 

sebagai pengganti Uan. Ia berusaha 

mempertahankan identitas pribadinya di tengah 

perbandingan yang terus terjadi. 

40 “"Gue nggak mau hidup di bawah bayang-bayang 

Uan."” (Armaraher, 2023: 168) 

Pernyataan tersebut memperlihatkan penolakan 

Riyan terhadap bayang-bayang saudaranya. Ia 

ingin dihargai sebagai individu yang memiliki 
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kebutuhan dan kepribadian berbeda. 

41 “"Kenapa orang-orang lebih sayang Uan?" tanya 

Riyan tersenyum sedih.” (Armaraher, 2023: 168) 

Pertanyaan Riyan menunjukkan bahwa ia 

menyadari adanya perbedaan penerimaan sosial 

dan kasih sayang yang diterima Uan. Kesadaran 

tersebut memunculkan kesedihan sekaligus rasa 

kurang berharga. 

42 “Pada lembar-lembar halaman yang tertulis, 

Danan selalu menuliskan kata 'Adik'. Sebuah 

panggilan yang jarang sekali Riyan dengar dari 

Danan maupun orang tuanya.” (Armaraher, 2023: 

258) 

Panggilan “Adik” memiliki makna emosional bagi 

Riyan karena jarang ia terima dalam kehidupan 

sehari-hari. Sebutan tersebut menjadi simbol 

pengakuan atas keberadaannya dalam keluarga. 

43 “Saat Uan lahir, Riyan selalu merasa iri karena 

panggilan Adik begitu mudah anak itu dapatkan 

tanpa harus berusaha mengemis seperti Riyan, tapi 

melalui notebook ini, Riyan tidak akan kehilangan 

panggilan Adik dari abangnya.” (Armaraher, 

2023: 258) 

Kecemburuan terhadap Uan tidak hanya berkaitan 

dengan perhatian, tetapi juga dengan pengakuan 

sebagai anggota keluarga. Riyan merasa harus 

berjuang memperoleh sesuatu yang didapatkan 

adiknya secara alami. 

44 “Dari seluruh tulisan yang Danan tulis di 

notebook, ada satu halaman yang Riyan baca 

berulang-ulang kali karena cukup membekas di 

benaknya. Tulisan itu tentang Riyan, tentang Adik 

yang sedari kecil Danan temani hingga tumbuh 

remaja. Tumbuh tanpa genggaman tangan dari 

orang tua yang harusnya bisa selalu ada adalah hal 

terberat bagi seorang anak. Riyan bisa merasakan 

apa yang Danan rasakan.” (Armaraher, 2023: 258-

259) 

Tulisan Danan membuat Riyan merasa dipahami 

karena menggambarkan pengalaman tumbuh tanpa 

perhatian orang tua yang cukup. Pengalaman 

tersebut memperkuat pemahamannya terhadap 

luka yang selama ini ia rasakan. 
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45 “"Abang pasti sedih kalo tahu Iyan udah dua 

minggu nggak sekolah. Iyan nggak bisa ngapa-

ngapain, Bang. Setiap ke luar rumah yang mau 

Iyan cari cuman Abang. Iyan nggak siap buat 

sekolah dan ketemu temen-temen yang bakal 

ngucapin bela sungkawa karena Abang. Iyan 

nggak bisa dengerin cerita Hardi sama Jemian 

yang selalu cerita tentang kakak-kakak mereka, 

karena sekarang Iyan Bukan Anak Tengah lagi 

yang punya Abang sama Uan," jelas Riyan pada 

kamar sunyi yang menjadi saksi untuk 

kesedihannya malam ini.” (Armaraher, 2023: 260) 

Kehilangan Danan membuat Riyan merasa 

kehilangan identitasnya sebagai anak tengah. 

Sebelumnya, keberadaan abang dan adik menjadi 

bagian penting dalam cara ia memahami dirinya di 

dalam keluarga. 

46 “Mereka berharap Riyan bisa seperti Danan yang 

bisa memberikan ide-ide kreatif untuk program 

kerja yang akan dipakai. Namun, Riyan 

menolaknya karena ia bukan Danan.” (Armaraher, 

2023: 272) 

Penolakan untuk menjadi seperti Danan 

menunjukkan bahwa Riyan memiliki kesadaran 

kuat terhadap identitas dirinya sendiri. Ia tidak 

ingin terus dibandingkan atau diukur berdasarkan 

sosok abangnya. 

47 “"Iyan nggak mau ada yang gantiin posisi Abang, 

tapi sekarang Iyan yang gantiin posisi Abang buat 

Ravis. Wajah Ravis mirip sama Abang. Iyan 

nggak bohong. Setiap kali Bunda ngeliatin Ravis, 

pasti Bunda ngerasa kayak lagi ngeliat Abang 

juga." (Armaraher, 2023: 288) 

Ketika mengambil peran sebagai kakak bagi Ravis, 

Riyan mulai memahami posisi Danan dalam 

keluarga. Pengalaman tersebut menunjukkan 

perkembangan identitas dirinya, dari anak yang 

selalu membutuhkan perhatian menjadi sosok yang 

mampu memberikan perhatian kepada orang lain. 
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Tabel 7. Interpretasi dan identifikasi inferiority complex Tokoh Iyan dalam Novel Iyan Bukan Anak Tengah Karya 

Armaraher 

No Data dan Sumber Interpretasi Inferiority Complex Identifikasi Inferiority Complex 

1 “Riyan seperti murid yang tidak 

terlihat karena kesulitannya 

berbaur.” (Armaraher, 2023: 16) 

Riyan merasa dirinya tidak 

dianggap keberadaannya di 

lingkungan sekolah akibat 

kesulitannya dalam berinteraksi 

dengan teman-teman sekelas. 

Kondisi tersebut membuatnya 

memandang diri sebagai seseorang 

yang tidak memiliki tempat dalam 

kelompok sosialnya. 

Menunjukkan perasaan tidak 

berharga dan tidak diakui 

keberadaannya dalam lingkungan 

sosial. 

2 “Riyan hanya mengangguk, 

meratapi nasib di dalam 

benaknya yang sedang 

bergemuruh dan marah. Marah 

karena Riyan selalu berlindung 

di balik tubuh orang lain. 

(Armaraher, 2023: 19) 

Riyan merasa kesal terhadap 

dirinya sendiri karena selalu 

bergantung kepada orang lain. Ia 

menyadari ketidakmampuannya 

untuk menghadapi berbagai situasi 

secara mandiri sehingga 

memunculkan rasa rendah diri. 

Menunjukkan perasaan tidak 

mampu dan ketergantungan 

terhadap orang lain. 

3 “Riyan dan pikirannya sedang 

mati-matian menepis banyak 

fakta yang datang. Tentang: 

siapa pun yang tidak menyadari 

keberadaan Riyan.” (Armaraher, 

2023: 20) 

Riyan berusaha menolak kenyataan 

bahwa keberadaannya sering 

diabaikan oleh orang-orang di 

sekitarnya. Hal tersebut 

memperlihatkan adanya luka 

psikologis akibat merasa tidak 

diperhatikan dan tidak dianggap 

penting. 

Menunjukkan perasaan tidak 

berarti dan tidak dihargai. 
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4 “Mau seberusaha apa pun ia 

membela diri, nyatanya tetap 

tidak akan ada yang mau 

mempercayai Riyan.” 

(Armaraher, 2023: 26) 

Riyan kehilangan keyakinan bahwa 

dirinya dapat dipercaya oleh orang 

lain. Meskipun telah berusaha 

membela diri, ia tetap merasa 

bahwa pendapat dan penjelasannya 

tidak memiliki nilai. 

Menunjukkan rendahnya 

kepercayaan diri dan keyakinan 

negatif terhadap kemampuan diri. 

5 “"Bunda, hari ini bayar yang 

satu bulan dulu aja nggak apa- 

apa... Pak Eko udah nagih Iyan 

terus. Iyan malu dipanggil terus 

ke ruangan TU, Nda." Riyan 

mencoba memohon kepada 

Wena dengan harapan wanita itu 

mau merasa iba.” (Armaraher, 

2023: 30) 

Riyan merasa malu karena terus-

menerus dipanggil akibat 

tunggakan SPP. Situasi tersebut 

membuatnya merasa berbeda dari 

teman-temannya dan menimbulkan 

perasaan rendah diri. 

Menunjukkan perasaan malu dan 

inferior akibat kondisi ekonomi. 

6 “Saat itu teman-temannya 

langsung menatap ke arah 

bangku Riyan. Pandangan 

mereka, bisikan mereka kepada 

teman sebangkunya, tatapan 

kasihan Bu Eva dari meja guru, 

membuat Riyan seketika 

membenci dunianya. Riyan tidak 

bisa melakukan apa pun selain 

menerimanya.” (Armaraher, 

2023: 31) 

Tatapan, bisikan, dan rasa iba dari 

orang lain membuat Riyan merasa 

semakin rendah dan tidak berdaya. 

Ia merasa tidak memiliki 

kemampuan untuk mengubah 

keadaan yang dialaminya. 

Menunjukkan perasaan rendah 

diri akibat penilaian sosial dari 

lingkungan. 

7 “Mata Riyan terpaku dengan 

sebuah kotak Lego City 

berukuran besar di salah satu rak 

Riyan tidak berani berharap untuk 

memiliki sesuatu yang 

diinginkannya. Ia membatasi 

Menunjukkan rendahnya 

penghargaan terhadap diri dan 

ekspektasi diri yang rendah. 
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di bagian kiri. Namun, Riyan 

yang ingin menyentuh kotak itu 

mengurungkan niatnya. Ia tidak 

berani bermimpi memilikinya, 

lagi pula Danan pasti akan 

memarahinya kalau ia pergi 

terlalu lama” (Armaraher, 2023: 

34) 

keinginannya sendiri karena 

merasa hal tersebut berada di luar 

jangkauannya. 

8 “Riyan menunduk malu saat 

Wena mengatakan hal yang 

terbilang sensitif bagi Riyan. 

Apalagi Wena selalu 

mengingatkan Riyan tentang 

prestasi Danan yang tidak bisa 

Riyan dapatkan dalam waktu 

sekejap.” (Armaraher, 2023: 56) 

Perbandingan yang terus-menerus 

dilakukan antara dirinya dan Danan 

membuat Riyan merasa tidak 

mampu mencapai standar yang 

diharapkan. Akibatnya, ia 

memandang dirinya lebih rendah 

dibandingkan saudaranya. 

Menunjukkan perasaan rendah 

diri yang muncul akibat 

perbandingan dengan saudaranya. 

9 “Terlihat Cakra mulai bangkit 

dari duduknya tanpa 

menanggapi ucapan istrinya atau 

Riyan. Ia mengeluarkan dompet 

dari saku celana, mengambil 

beberapa lembar uang berwarna 

merah dari dompetnya, lalu 

melempar uang itu tepat di 

hadapan meja Riyan hingga 

membuat cowok itu terkejut.” 

(Armaraher, 2023: 56) 

Perlakuan ayah yang melempar 

uang tanpa menghargai 

perasaannya membuat Riyan 

berada pada posisi yang 

direndahkan. Pengalaman tersebut 

memperkuat pandangan negatif 

terhadap dirinya. 

Menunjukkan pengalaman yang 

memperkuat perasaan tidak 

dihargai. 

10 “Salah satu hal menyakitkan 

yang pernah terjadi ketika Om 

Komentar keluarga mengenai 

kondisi fisiknya menjadi 

Menunjukkan inferioritas yang 

berkaitan dengan kondisi fisik. 
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dan Tantenya selalu 

membicarakan tubuh kurus 

Riyan yang terlihat seperti tidak 

diberi makan oleh orang 

tuanya.” (Armaraher, 2023: 72) 

pengalaman yang menyakitkan 

bagi Riyan. Ia merasa tubuhnya 

dijadikan objek penilaian negatif 

oleh orang lain. 

11 “Saat itu mereka berkata tubuh 

Riyan terlalu underweight untuk 

anak seusianya. Bukan hanya 

kurus, tetapi juga terlihat lebih 

kecil, lalu membandingkannya 

dengan anak-anak mereka yang 

sehat dan gemuk.”  (Armaraher, 

2023: 72) 

Perbandingan tubuh Riyan dengan 

anak-anak lain membuatnya 

merasa memiliki kekurangan 

dibandingkan orang lain. Kondisi 

tersebut memperkuat 

ketidakpuasan terhadap dirinya 

sendiri. 

Menunjukkan perasaan rendah 

diri akibat perbandingan fisik. 

12 “"Iyan takut ketemu sama Om 

Ferdi dan Tante Mala. Nanti 

Iyan diketawain lagi, Nda," ucap 

Riyan jujur. Namun, Wena 

tampak tidak mau mengerti.” 

(Armaraher, 2023: 73) 

Ketakutan untuk kembali diejek 

menunjukkan bahwa pengalaman 

penghinaan yang pernah dialami 

masih membekas dalam dirinya. 

Riyan menjadi tidak percaya diri 

ketika harus berhadapan dengan 

orang-orang yang pernah 

merendahkannya. 

Menunjukkan rendahnya 

kepercayaan diri akibat 

pengalaman diejek. 

13 “”Kamu yang ceroboh, Yan. 

Masa tali yang jelas kayak gitu 

masih nggak keliahatan?” decak 

Caktra tanpa berniat membantu 

Riyan bangkit atau sekedar tidak 

ikut menyalahkannya” 

(Armaraher, 2023: 76) 

Tuduhan dan kritik yang 

diterimanya membuat Riyan 

kembali ditempatkan sebagai pihak 

yang dianggap bersalah. 

Pengalaman tersebut memperkuat 

keyakinan bahwa dirinya selalu 

kurang baik di mata orang lain. 

Menunjukkan perasaan rendah 

diri akibat kritik dan penilaian 

negatif. 

14 “Dugaannya saat mereka datang Ketika teman-temannya menjauh Menunjukkan perasaan tidak 
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ke rumah Riyan hanya ingin 

bertemu Danan memang 

terbukti. Riyan sadar setelah hari 

itu- hari saat bertemu Danan 

untuk membicarakan proker 

mereka. Semuanya berubah, 

menjauh seperti di awal mereka 

tidak ingin berteman dengan 

Riyan. Saat Riyan mendekati 

mereka, justru mereka 

mengabaikannya seolah tidak 

terjadi apa-apa. Walaupun tidak 

ditunjukkan secara langsung, 

tetap saja ekspresi wajah dan 

gesture tubuh mereka seperti 

terganggu.” (Armaraher, 2023: 

82-83) 

setelah berhasil bertemu Danan, 

Riyan merasa dirinya tidak cukup 

berharga untuk diterima sebagai 

teman. Ia memandang dirinya 

hanya sebagai perantara untuk 

mencapai orang lain. 

layak diterima dalam hubungan 

sosial. 

15 “Lagi pula ia sadar diri tidak 

memiliki teman untuk 

mengobrol banyak hal, bangku 

sebelahnya bahkan kosong.” 

(Armaraher, 2023: 83) 

Kesadaran bahwa dirinya tidak 

memiliki teman dekat membuat 

Riyan memandang dirinya berbeda 

dari orang lain. Kesepian yang 

dialaminya memperkuat perasaan 

rendah diri. 

Menunjukkan perasaan terasing 

dan tidak memiliki nilai sosial. 

16 “Gue emang butuh temen, Jem, 

tapi kalau lo temenan sama gue 

karena terpaksa atau rasa 

kasihan, mending nggak usah. 

Gue nggak apa-apa sendirian. 

Gue juga sadar bukan orang 

Riyan menganggap dirinya bukan 

pribadi yang menarik seperti 

teman-temannya. Penilaian negatif 

terhadap dirinya sendiri 

menunjukkan bahwa ia telah 

menerima pandangan rendah 

Menunjukkan citra diri negatif 

dan perasaan lebih rendah 

dibandingkan orang lain. 
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yang seru kayak kalian," 

pungkas Riyan tersenyum tipis.” 

(Armaraher, 2023: 88-89) 

terhadap dirinya sebagai suatu 

kenyataan. 

17 “Ia jatuh ke lantai sembari 

memohon di bawah kaki Danan 

sebelum semuanya benar-benar 

pergi meninggalkan Riyan 

sendirian. "Maaf...."” 

(Armaraher, 2023: 108) 

Sikap memohon sambil tersungkur 

menunjukkan posisi psikologis 

Riyan yang merasa lemah dan 

sangat bergantung pada kehadiran 

Danan. Ia menempatkan dirinya 

pada posisi yang lebih rendah 

dibandingkan orang yang 

diharapkannya. 

Menunjukkan perasaan tidak 

berdaya dan ketergantungan 

emosional. 

18 “Mendengar ponsel Danan yang 

kembali berdering membuat 

Riyan panik jika abangnya 

benar-benar akan pergi. Riyan 

berusaha mencegah dengan 

memohon, tapi Danan lebih 

memilih pergi daripada 

menemaninya yang kini sudah 

tersungkur di lantai sembari 

menangis.” (Armaraher, 2023: 

110) 

Kepanikan yang muncul ketika 

Danan hendak pergi menunjukkan 

bahwa Riyan merasa kehilangan 

satu-satunya sosok yang 

memberinya rasa aman. Hal 

tersebut membuatnya merasa 

semakin lemah dan tidak mampu 

menghadapi situasi sendiri. 

Menunjukkan ketergantungan 

yang berakar pada perasaan 

inferior. 

19 “Anak itu tidak menjawab. 

Riyan memilih tertunduk diam 

meski tangisnya sudah mulai 

mereda.” (Armaraher, 2023: 

113) 

Riyan memilih diam dan 

menundukkan kepala setelah 

mengalami tekanan emosional. 

Sikap tersebut menunjukkan 

kecenderungannya untuk menarik 

diri daripada menyampaikan 

perasaannya. 

Menunjukkan rendahnya 

keberanian untuk 

mengekspresikan diri. 
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20 “Namun, Riyan menganggap 

semua yang terjadi hari ini di 

kelas mungkin hanya sementara 

karena belas kasihan atau 

keibaan mereka setelah 

mendengar kabar kecelakaan 

adik dan Omanya.” (Armaraher, 

2023: 141) 

Riyan menganggap perhatian yang 

diterimanya bukan karena dirinya 

berharga, melainkan karena orang 

lain merasa kasihan kepadanya. Ia 

kesulitan menerima bahwa dirinya 

dapat dihargai secara tulus. 

Menunjukkan rendahnya 

penghargaan terhadap diri sendiri. 

21 “Bukannya Riyan tidak mau, 

hanya saja ia takut jika Hardi 

dan yang lain berteman 

dengannya hanya karena rasa 

kasihan.” (Armaraher, 2023: 

141) 

Riyan meragukan ketulusan orang-

orang yang ingin berteman 

dengannya. Ia merasa dirinya tidak 

cukup menarik sehingga hubungan 

sosial yang terjalin dianggap hanya 

didasari rasa kasihan. 

Menunjukkan perasaan tidak 

layak diterima oleh orang lain. 

22 “"Lo cuman kasihan, kan, sama 

gue?" Riyan memberanikan 

dirinya untuk bertanya.” 

(Armaraher, 2023: 142) 

Pertanyaan yang diajukan Riyan 

menunjukkan keraguannya 

terhadap penerimaan yang 

diberikan orang lain. Ia lebih 

mudah percaya bahwa dirinya 

dikasihani daripada benar-benar 

disukai. 

Menunjukkan citra diri negatif 

dan kebutuhan akan validasi 

sosial 

23 “Namun, Riyan tidak bisa 

sehebat Danan…” (Armaraher, 

2023: 222) 

Riyan secara langsung 

membandingkan dirinya dengan 

Danan dan menyimpulkan bahwa 

dirinya tidak memiliki kemampuan 

yang sama. Perbandingan tersebut 

memperkuat keyakinan bahwa 

dirinya berada di posisi yang lebih 

rendah. 

Menunjukkan perasaan tidak 

mampu dibandingkan orang lain. 
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24 “Riyan hanya akan tetap menjadi 

Riyan. Anak bodoh yang tidak 

bisa melakukan apa pun selain 

mengeluh.” (Armaraher, 2023: 

222) 

Riyan memberikan label negatif 

kepada dirinya sebagai anak yang 

bodoh dan tidak mampu 

melakukan apa pun dengan baik. 

Penilaian tersebut menunjukkan 

bahwa perasaan rendah dirinya 

telah berkembang menjadi 

pandangan negatif yang mendalam 

terhadap identitas dirinya. 

Menunjukkan citra diri negatif 

yang kuat dan perasaan tidak 

berharga. 

25 “"Jangan tinggalin gue 

sendiri...."” (Armaraher, 2023: 

234) 

Permohonan agar tidak 

ditinggalkan menunjukkan 

ketakutan Riyan terhadap 

kesendirian dan kehilangan orang 

yang dianggap penting. Hal 

tersebut muncul karena ia merasa 

tidak memiliki cukup kekuatan 

untuk menghadapi hidup tanpa 

dukungan orang lain. 

Menunjukkan perasaan tidak 

aman dan ketergantungan 

emosional yang berkaitan dengan 

inferioritas diri. 

 

Tabel 8. Pengelompokan data inferiority complex Tokoh Iyan dalam Novel Iyan Bukan Anak Tengah Karya 

Armaraher 

Nomor Data Bentuk Inferiority Complex Analisis Berdasarkan Teori Individual Psychology 

Adler 

15, 25, 57, 81, 129, 198, 

200, 201, 213 

Perasaan tidak berharga Menurut Adler (1954), pengalaman penolakan, 

pengabaian, dan kurangnya penghargaan dapat 

memperkuat perasaan inferior hingga berkembang 

menjadi inferiority complex. Kondisi tersebut 

membuat individu memandang dirinya tidak 
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bernilai, tidak dihargai, dan tidak layak diterima 

dalam lingkungan sosial. 

22, 46, 54, 63, 80, 121, 

212 

Perasaan tidak mampu Adler (1954) menjelaskan bahwa inferiority 

complex membuat individu kehilangan keyakinan 

terhadap kemampuan dirinya sehingga merasa 

tidak mampu menghadapi tugas-tugas kehidupan 

(life tasks). Individu kemudian cenderung 

memandang dirinya selalu lebih rendah 

dibandingkan orang lain. 

116,  117 Inferioritas fisik (Organ 

inferiority) 

Menurut Adler (1929), kelemahan atau kekurangan 

fisik (organ inferiority) dapat menjadi sumber 

munculnya perasaan inferior. Apabila individu 

gagal mengompensasi kelemahan tersebut secara 

positif, rasa inferior dapat berkembang menjadi 

inferiority complex. 

118, 131, 138, 172 Menarik diri dari lingkungan 

sosial 

Dalam teori Individual Psychology, individu yang 

mengalami inferiority complex cenderung 

kehilangan keberanian (lack of courage) dan 

memiliki social interest yang rendah sehingga 

memilih menghindari interaksi sosial sebagai 

bentuk perlindungan terhadap perasaan inferior 

(Ansbacher & Ansbacher, 1956). 

164, 165, 237 Ketergantungan terhadap orang 

lain 

Menurut Adler (1954), individu yang mengalami 

inferiority complex dan kehilangan keberanian 

(lack of courage) cenderung merasa tidak mampu 

menghadapi masalah secara mandiri sehingga 

bergantung pada orang lain untuk memperoleh rasa 

aman dan dukungan emosional. 
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Tabel 9. Interpretasi dan Identifikasi Kompensasi Psikologis Tokoh Iyan dalam Novel Iyan Bukan Anak Tengah 

Karya Armaraher 

No Data dan Sumber Interpretasi Kompensasi Psikologis Identifikasi Kompensasi 

Psikologis 

1 “"Ya udah, maaf." Riyan pada 

akhirnya mengalah.” 

(Armaraher, 2023: 10) 

Riyan memilih mengalah dalam 

perdebatan sebagai cara untuk 

menghindari konflik yang dapat 

memperburuk keadaan 

emosionalnya. Sikap tersebut 

menjadi upaya penyesuaian diri 

agar hubungan dengan orang lain 

tetap terjaga meskipun ia harus 

menekan keinginan dan 

perasaannya sendiri. 

Kompensasi berupa penyesuaian 

diri melalui sikap mengalah untuk 

menghindari konflik. 

2 “Setiap Riyan merasa lelah, 

rumah Yarsa yang tidak terlalu 

jauh dari rumahnya seakan 

menjadi penyelamatnya. Kue 

buatan tante Rina- ibu Yarsya- 

menjadi penyelamat kedua saat 

Riyan merasa sedih.” 

(Armaraher, 2023: 17-18) 

Ketika merasa lelah dan sedih, 

Riyan mencari kenyamanan di 

rumah Yarsa. Kehadiran keluarga 

Yarsa menjadi sumber dukungan 

emosional yang membantunya 

mengurangi tekanan psikologis 

yang tidak mampu ia atasi 

sendirian. 

Kompensasi berupa pencarian 

dukungan sosial dan emosional. 

3 “Riyan diam, tidak menanggapi 

atau menyetujui ucapan 

sepupunya itu.” (Armaraher, 

2023: 19) 

Riyan memilih diam dan tidak 

menanggapi ucapan sepupunya. 

Sikap tersebut menunjukkan 

usahanya menghindari 

pertentangan yang berpotensi 

memperburuk kondisi 

Kompensasi melalui 

penghindaran konflik berupa 

pengendalian diri dari situasi yang 

menekan. 
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emosionalnya. 

4 “"Mending nggak usah pulang 

sekalian." Sambungan 

teleponnya tiba-tiba dimatikan 

sepihak oleh Danan, membuat 

Riyan kembali terdiam 

sebelum ia menguatkan dirinya 

lagi untuk kembali pulang ke 

rumah.” (Armaraher, 2023: 21) 

Meskipun terluka oleh ucapan 

Danan, Riyan berusaha 

menguatkan dirinya untuk tetap 

pulang ke rumah. Tindakan 

tersebut menunjukkan upayanya 

membangun ketahanan diri agar 

mampu menghadapi tekanan yang 

dialami. 

Kompensasi melalui penguatan 

diri (self-strengthening) untuk 

menghadapi tekanan emosional. 

5 “Bagian belakang buku tulis 

akan selalu menjadi bahan 

pelampiasannya. Setiap kali 

Riyan merasa marah, sedih, 

atau pun kesepian, ia akan 

mencorat-coret asal bukunya 

sampai tinta hitam itu menutupi 

kertas putih buku. Riyan 

bahkan tidak segan menusuk-

nusuk kertas itu berulang kali 

untuk melampiaskan rasa 

sesaknya.” (Armaraher, 2023: 

31) 

Riyan melampiaskan kemarahan, 

kesedihan, dan kesepiannya dengan 

mencorat-coret serta menusuk-

nusuk kertas. Aktivitas tersebut 

menjadi media untuk menyalurkan 

emosi yang tidak mampu 

diungkapkan secara langsung. 

Kompensasi melalui pelampiasan 

emosi melalui aktivitas simbolik. 

6 “Saat menyendokkan nasi dari 

magic com ke dalam kotak 

bekal, air mata Riyan tiba-tiba 

mengalir di pipi kirinya. 

Seharusnya Riyan tidak 

menangis untuk hal yang 

terkesan sepele. Dengan cepat 

Riyan berusaha menghapus air 

matanya dan kembali tersenyum 

meskipun sedang merasa sedih. 

Tindakan tersebut menunjukkan 

upayanya mengendalikan emosi 

agar tetap mampu menjalankan 

aktivitas sehari-hari. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pengendalian 

emosi untuk mempertahankan 

kestabilan diri. 
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ia menghapusnya, mengukir 

kembali senyuman kecil saat 

membawa kotak bekal yang 

berisi nasi itu ke atas meja 

makan.” (Armaraher, 2023: 31-

32) 

7 “Sambil bersenandung kecil, 

untuk melupakan hal-hal perih 

yang sebenarnya masih begitu 

membekas,” (Armaraher, 2023: 

34) 

Bersenandung menjadi cara yang 

digunakan Riyan untuk 

mengalihkan perhatian dari 

pengalaman menyakitkan yang 

masih membekas dalam 

ingatannya. Aktivitas tersebut 

membantunya mengurangi beban 

emosional yang dirasakan. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pengalihan 

perhatian dari pengalaman yang 

menyakitkan. 

8 “"Selamat ulang tahun... 

selamat ulang tahun... Iyan hari 

ini ulang tahun yang ke 15," 

gumamnya sembari duduk di 

tepi ranjang dan menatap ke 

arah roti isi kelapa yang masih 

terbungkus rapi.” (Armaraher, 

2023: 61) 

Riyan merayakan ulang tahunnya 

seorang diri dengan mengucapkan 

selamat kepada dirinya sendiri. 

Tindakan tersebut menunjukkan 

usaha memenuhi kebutuhan afeksi 

dan penghargaan yang tidak ia 

peroleh dari lingkungan sekitarnya. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pemberian 

penghargaan kepada diri sendiri. 

9 “Ia kembali melakukan 

ritualnya mengusap dada 

berulang kali sampai dirinya 

merasa tenang.” (Armaraher, 

2023: 62) 

Kebiasaan mengusap dada 

berulang kali dilakukan Riyan 

untuk memperoleh ketenangan 

ketika mengalami tekanan 

emosional. Tindakan tersebut 

menjadi cara yang digunakan untuk 

menenangkan dirinya sendiri. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa penenangan diri 

(self-soothing). 
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10 “Sambil mengepalkan tangan 

di sisi tubuhnya, Riyan menaiki 

tangga satu per satu untuk bisa 

segera sampai ke kamarnya.” 

(Armaraher, 2023: 64) 

Kepalan tangan yang dilakukan 

Riyan menunjukkan usahanya 

menahan dan mengendalikan emosi 

yang sedang dirasakan. Ia berusaha 

menjaga dirinya agar tidak 

meluapkan perasaan secara 

langsung. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pengendalian 

emosi dalam situasi yang 

menekan. 

11 “Riyan menarik sedikit 

mangkuk berisi soto yang 

Danan belikan, lalu 

mengaduknya tanpa hasrat 

untuk memakannya. Riyan 

sekadar menghargai apa yang 

Danan belikan, meskipun 

hanya karena rasa iba.” 

(Armaraher, 2023: 69) 

Meskipun tidak memiliki keinginan 

untuk makan, Riyan tetap 

menerima makanan yang diberikan 

Danan. Sikap tersebut 

menunjukkan usahanya 

mempertahankan hubungan 

emosional dengan orang yang 

dianggap penting dalam hidupnya. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa penerimaan 

perhatian untuk memenuhi 

kebutuhan afeksi. 

12 “"Iyan nggak ceroboh, Bang." 

Riyan mengeratkan tangannya 

yang dingin pada tangan sang 

abang yang hangat.” 

(Armaraher, 2023: 80) 

Riyan menggenggam tangan Danan 

ketika berusaha meyakinkan 

dirinya bahwa ia tidak bersalah. 

Kedekatan dengan abangnya 

memberikan rasa aman yang 

membantu dirinya menghadapi 

tekanan psikologis. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pencarian rasa 

aman melalui kedekatan 

emosional. 

13 “Riyan senang bisa merasakan 

mempunyai teman walau hanya 

satu hari saja. Meskipun hal itu 

harus dibayar dengan apa yang 

mereka inginkan darinya, 

setidaknya Riyan bisa 

Keinginan Riyan untuk memiliki 

teman membuatnya bersedia 

memenuhi keinginan orang lain. 

Tindakan tersebut menunjukkan 

usahanya memperoleh penerimaan 

sosial yang selama ini sulit ia 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pencarian 

penerimaan sosial. 
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merasakan bagaimana rasanya 

memiliki teman untuk berbagi 

cerita.” (Armaraher, 2023: 83) 

dapatkan. 

14 “Wajah adiknya dalam foto 

keluarga ini memang sengaja 

Riyan coret. Hanya untuk 

meluapkan kekecewaan Riyan 

sebagai seorang anak yang 

sakit hati, saat melihat sebuah 

unggahan foto yang di-upload 

di Instagram oleh sang bunda.” 

(Armaraher, 2023: 125) 

Mencoret wajah adiknya pada foto 

keluarga menjadi cara Riyan 

meluapkan rasa kecewa dan sakit 

hati yang tidak dapat diungkapkan 

secara langsung. Tindakan tersebut 

berfungsi sebagai sarana pelepasan 

emosi yang dipendamnya. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pelampiasan 

emosi melalui objek simbolik. 

15 “Riyan bahkan rela mencuci 

foto itu hingga memberikannya 

bingkai agar ketika ia mulai 

merasa lelah dengan hidupnya, 

ada obat yang membuat ia kuat 

kembali.” (Armaraher, 2023: 

125) 

Riyan menyimpan dan merawat 

foto tersebut karena menjadi 

sumber kekuatan ketika ia merasa 

lelah menghadapi hidup. Kenangan 

yang tersimpan di dalamnya 

membantu dirinya memperoleh 

semangat untuk tetap bertahan. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pencarian 

penguatan diri melalui kenangan 

yang bermakna. 

16 “Riyan tidak bersalah, ini 

semua terjadi bukan salahnya.” 

(Armaraher, 2023: 136) 

Riyan berusaha meyakinkan 

dirinya bahwa ia tidak bersalah atas 

peristiwa yang terjadi. Pernyataan 

tersebut menjadi cara untuk 

mengurangi rasa bersalah dan 

mempertahankan kestabilan 

psikologisnya. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa afirmasi diri 

untuk mengurangi tekanan batin. 

17 “"Iyan bisa. Dulu Abang sering 

nyuruh Iyan. Bunda boleh 

nyuruh lyan apa aja, Iyan 

Riyan menunjukkan kesediaannya 

melakukan berbagai pekerjaan 

tanpa mengeluh. Sikap tersebut 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pembuktian 

kemampuan diri untuk 
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nggak akan capek, Iyan nggak 

akan ngeluh." (Armaraher, 

2023: 230) 

mencerminkan upaya 

membuktikan bahwa dirinya 

mampu dan berguna bagi 

keluarganya. 

memperoleh pengakuan. 

18 “Riyan langsung melempar 

paperbag yang ada di 

tangannya ke lantai. Semua isi 

paperbag itu berhamburan ke 

luar dan membuat Riyan benci 

saat melihat gantungan kunci 

yang ia pesan kepada Danan 

sebagai oleh-oleh.” 

(Armaraher, 2023: 233) 

Riyan melampiaskan kemarahan 

dan kekecewaan yang mendalam 

dengan melempar paperbag hingga 

seluruh isinya berhamburan. 

Tindakan tersebut menunjukkan 

bahwa Riyan tidak mampu 

mengelola emosi kesedihan dan 

frustrasinya secara langsung 

sehingga melampiaskannya melalui 

perilaku agresif terhadap benda. 

Hal ini mencerminkan upaya 

penyaluran emosi sebagai respons 

atas tekanan psikologis yang sangat 

berat. 

Menunjukkan kompensasi melalui 

pelampiasan emosi berupa 

penyaluran emosid dengan 

melampiaskan kepada benda. 

19 “la memukul lantai kamar 

dengan kepalan tangan, 

melampiaskan semua rasa sakit 

hingga membuat punggung 

tangannya kemerahan.” 

(Armaraher, 2023: 233) 

Memukul lantai kamar menjadi 

cara Riyan menyalurkan rasa sakit 

dan kesedihan yang tidak lagi 

mampu ia tahan. Tindakan tersebut 

membantu melepaskan tekanan 

emosional yang telah menumpuk 

dalam dirinya. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pelampiasan 

emosi secara fisik (katarsis). 

20 “"Kasih kesempatan sekali lagi 

buat kita ketemu, gue bakalan 

jadi adik yang baik, gue nggak 

akan nuntut apa pun dari lo." 

Keinginan menjadi adik yang lebih 

baik menunjukkan usaha Riyan 

memperbaiki dirinya sebagai 

respons terhadap rasa bersalah 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa usaha 

memperbaiki diri untuk mengatasi 

rasa bersalah. 
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(Armaraher, 2023: 233) yang dialami. Ia berharap 

perubahan tersebut dapat 

mengurangi penyesalan yang 

dirasakannya. 

21 “"Gue bisa ngerjain skripsi lo 

sampe selesai, gue bisa 

ngejagain Uan sendirian, gue 

bisa beresin rumah tanpa lo 

suruh, gue bisa nggak ngeluh 

apa pun lagi ke Abang," lirih 

Riyan masih terisak hebat. 

Dadanya begitu sakit, napasnya 

tercekat seiring dengan 

tubuhnya yang gemetar.” 

(Armaraher, 2023: 234) 

Riyan menyebut berbagai 

kemampuan yang dapat ia lakukan 

untuk Danan dan keluarganya. Hal 

tersebut menunjukkan usahanya 

membuktikan bahwa dirinya 

memiliki nilai dan kemampuan 

yang dapat diandalkan. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa pembuktian 

kemampuan diri untuk 

meningkatkan harga diri. 

22 “Riyan bisa apa selain 

memaafkan dan menjalani 

hidupnya bersama Bunda dan 

Ayahnya kembali tanpa 

perasaan marah atau membenci 

mereka? Sedangkan 

kenyataannya, hanya mereka 

yang Riyan punya sekarang.” 

(Armaraher, 2023: 262) 

Riyan memilih memaafkan kedua 

orang tuanya dan melanjutkan 

kehidupannya tanpa terus 

memelihara kemarahan. Sikap 

tersebut menunjukkan upayanya 

menyesuaikan diri dengan 

kenyataan agar memperoleh 

ketenangan batin. 

Menunjukkan kompensasi 

psikologis berupa penerimaan dan 

penyesuaian diri terhadap 

keadaan. 
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Tabel 10. Pengelompokan Data Kompensasi Psikologis Tokoh Iyan dalam Novel Iyan Bukan Anak Tengah Karya 

Armaraher 

Nomor Data Bentuk Kompensasi Psikologis Analisis Berdasarkan Teori Individual Psychology 

Adler 

8, 28, 59, 62, 95, 

107, 262 

Kompensasi melalui pengendalian 

emosi 

Menurut Adler (1954), kompensasi merupakan usaha 

individu mengurangi dampak perasaan inferior agar 

tetap mampu menghadapi kehidupan. Pengendalian 

emosi menunjukkan upaya Riyan menenangkan diri, 

menerima keadaan, dan mempertahankan kestabilan 

psikologis sebagai bentuk kompensasi terhadap rasa 

inferior yang dialaminya. 

58, 177, 229, 232 Kompensasi melalui pelampiasan 

emosi 

Adler menjelaskan bahwa individu yang mengalami 

tekanan akibat perasaan inferior akan berusaha 

mengurangi beban psikologis melalui berbagai 

tindakan yang dapat meredakan ketegangan 

emosional. Pelampiasan emosi menjadi salah satu 

usaha kompensasi agar individu tidak terus-menerus 

terjebak dalam tekanan batin (Adler, 1954). 

19, 123, 130, 178 Kompensasi melalui pencarian 

dukungan emosional 

Dalam teori Adler, kompensasi dilakukan melalui 

berbagai usaha untuk memperoleh kekuatan dalam 

menghadapi rasa inferior. Pencarian dukungan 

emosional dari orang-orang maupun objek yang 

bermakna menunjukkan usaha Riyan memperoleh 

rasa aman sehingga mampu menghadapi tekanan 

psikologis akibat inferioritasnya (Ansbacher & 

Ansbacher, 1956). 

92, 193, 225 Kompensasi melalui penguatan diri Adler (1954) menjelaskan bahwa individu terdorong 

mengatasi rasa inferior dengan membangun 
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keyakinan terhadap kemampuan dirinya. Penguatan 

diri menunjukkan usaha Riyan meningkatkan 

keberanian dan kepercayaan diri agar tidak terus 

terpuruk dalam perasaan inferior. 

234, 236 Kompensasi melalui perubahan 

perilaku 

Menurut Adler (1954), kompensasi merupakan usaha 

individu mengatasi rasa inferior melalui perubahan 

perilaku atau pengembangan kemampuan. Pada data 

ini, Riyan berusaha mengubah perilakunya dan 

menunjukkan kesediaan melakukan berbagai hal agar 

tetap diterima oleh Danan. Tindakan tersebut 

merupakan bentuk kompensasi terhadap perasaan 

inferior dan ketakutan akan kehilangan orang yang 

dianggap penting. 

 

Tabel 11. Tabel interpretasi dan identifikasi strategi penyesuaian diri tokoh Iyan dalam novel Iyan Bukan Anak 

Tengah Karya Armaraher 

No Data dan Sumber Interpretasi Strategi Penyesuaian 

Diri 

Identifikasi Strategi Penyesuaian 

Diri 

1 “Iyan sudah terlalu muak untuk 

mendengarkan ocehan yang 

akan berlanjut sepanjang hari 

dari abangnya-Danan. Riyan 

tidak bisa berbuat banyak 

selain mendengarkan, 

walaupun tak jarang ia 

mencoba melawan untuk 

membela diri.” (Armaraher, 

2023: 9) 

Riyan berusaha menghadapi 

perlakuan Danan dengan tetap 

mendengarkan meskipun merasa 

terganggu. Sesekali ia mencoba 

membela diri sebagai bentuk usaha 

mempertahankan pendapatnya 

tanpa sepenuhnya memutus 

hubungan dengan abangnya. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

menghadapi konflik secara 

terbatas (assertive coping). 
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2 “Sebenarnya bisa saja Riyan 

berangkat sekolah sepagi ini, 

hanya saja Riyan takut akan 

mendengar ucapan-ucapan 

tidak mengenakkan lagi dari 

teman sekelasnya.” 

(Armaraher, 2023: 10) 

Riyan memilih menghindari datang 

terlalu pagi ke sekolah karena 

khawatir mendengar ucapan yang 

menyakitkan dari teman-temannya. 

Tindakan tersebut dilakukan untuk 

mengurangi tekanan psikologis 

yang mungkin muncul. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

penghindaran situasi yang 

menimbulkan kecemasan 

(avoidance). 

3 “Riyan tidak bisa 

menghilangkan perasaan resah 

yang dirasakannya setiap kali 

cowok itu harus berangkat 

sekolah dan bertemu manusia-

manusia asing di sini.” 

(Armaraher, 2023: 16) 

Riyan tetap menjalani aktivitas 

sekolah meskipun diliputi rasa 

resah ketika harus berinteraksi 

dengan orang lain. Hal ini 

menunjukkan usahanya beradaptasi 

dengan lingkungan yang 

membuatnya tidak nyaman. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa bertahan 

dalam situasi yang menimbulkan 

kecemasan. 

4 “Ia tahu setelah pulang ke 

rumah nanti, akan banyak 

ocehan yang terdengar di 

telinganya dari Danan karena ia 

pulang telat.” (Armaraher, 

2023: 20) 

Meskipun mengetahui akan 

mendapat teguran dari Danan, 

Riyan tetap pulang ke rumah. 

Tindakan ini menunjukkan bahwa 

ia menerima konsekuensi yang 

harus dihadapi sebagai bagian dari 

kehidupannya. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

penerimaan terhadap konsekuensi. 

5 “"Iyan piket dulu di kelas, 

Nda... Bukan nggak mau jagain 

Uan dan bantuin Abang."” 

(Armaraher, 2023: 22) 

Riyan berusaha menjelaskan alasan 

keterlambatannya kepada Danan. Ia 

mencoba mengomunikasikan 

keadaan yang sebenarnya agar 

tidak terjadi kesalahpahaman. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

komunikasi dan klarifikasi 

masalah. 

6 “Berkali-kali Riyan berpikir 

untuk mengajak bicara 

bundanya, tetapi ia selalu takut 

Keinginan berbicara dengan ibunya 

menunjukkan usaha Riyan mencari 

penyelesaian atas beban yang 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa pencarian 

dukungan yang terhambat oleh 
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akan repons yang tidak sesuai 

harapannya.” (Armaraher, 

2023: 28) 

dirasakannya. Namun, rasa takut 

terhadap respons yang mungkin 

diterima membuatnya menunda 

tindakan tersebut. 

kecemasan. 

7 “Sebenarnya Riyan ingin 

menolak suruhan itu, tetapi 

Riyan yakin Danan pasti akan 

memaksanya.” (Armaraher, 

2023: 33) 

Riyan memilih mengikuti 

permintaan Danan karena 

menyadari bahwa penolakannya 

kemungkinan tidak akan diterima. 

Tindakan tersebut dilakukan untuk 

menjaga hubungan dan 

menghindari pertentangan. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

kepatuhan terhadap tuntutan 

lingkungan. 

8 “Riyan menghapus sisa air 

matanya yang masih mengalir 

di pipi, tidak ada gunanya 

menangisi kejadian yang sudah 

berlalu.” (Armaraher, 2023: 

51) 

Riyan menghentikan tangisnya dan 

berusaha menerima peristiwa yang 

telah terjadi.  

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

penerimaan terhadap kenyataan. 

11 “Sesekali ia mengelus dadanya 

sendiri agar sebesar apa pun 

ucapan yang telah dilontarkan 

abangnya, Riyan bisa 

menerimanya dengan lapang di 

hati.” (Armaraher, 2023: 51) 

Mengelus dada menjadi cara yang 

digunakan Riyan untuk 

menenangkan dirinya setelah 

menerima perkataan yang 

menyakitkan. Ia berusaha 

mengendalikan emosi agar tidak 

semakin terpuruk. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

pengelolaan emosi (emotion 

regulation). 

12 “Jauh di dalam lubuk hatinya ia 

ingin sekali memberontak. 

Namun, Riyan terlalu takut. Ia 

tidak punya siapa pun lagi 

selain keluargnya.” 

Meskipun ingin memberontak, 

Riyan memilih menahan dirinya 

karena mempertimbangkan kondisi 

keluarganya. Ia berusaha 

menyesuaikan diri dengan realitas 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

pengendalian diri demi 

mempertahankan hubungan 

keluarga. 
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(Armaraher, 2023: 63) yang tidak sesuai dengan 

keinginannya. 

13 “Riyan tidak berani pulang ke 

rumah, terlalu banyak goresan 

yang selalu mereka buat. Riyan 

hanya ingin tenang, sebentar 

pun tak apa.” (Armaraher, 

2023: 88) 

Riyan memilih menjauh dari rumah 

dan mencari tempat yang lebih 

tenang untuk menenangkan dirinya. 

Tindakan tersebut dilakukan agar ia 

dapat mengurangi tekanan 

psikologis yang dirasakan. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa mencari 

lingkungan yang lebih suportif. 

14 “Perutnya lumayan perih 

karena sejak kemarin ia 

menolak makanan apa pun 

yang Tante Rina dan Yarsa 

tawarkan.” (Armaraher, 2023: 

105) 

Penolakan terhadap makanan 

menunjukkan respons Riyan 

terhadap tekanan emosional yang 

sedang dialaminya. Kondisi 

tersebut memperlihatkan bahwa ia 

masih kesulitan menyesuaikan diri 

secara sehat terhadap masalah yang 

dihadapi. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri yang maladaptif 

berupa penolakan kebutuhan fisik. 

15 “Riyan tidak mau sakit, sakit 

hanya akan membuat Yarsa 

dan Tante Rina memaksanya 

pulang lagi ke rumah.” 

(Armaraher, 2023: 106) 

Keinginan untuk tetap sehat 

menunjukkan bahwa Riyan 

berusaha mempertahankan kondisi 

dirinya agar tidak harus kembali ke 

lingkungan yang membuatnya 

tertekan. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

perlindungan diri dari sumber 

tekanan. 

16 “Ia menarik tubuhnya menjauh 

kala Wena mencoba 

mendekati.” (Armaraher, 2023: 

112) 

Riyan menjauh ketika ibunya 

mendekat karena merasa belum 

siap menghadapi situasi tersebut. 

Tindakan ini menjadi cara untuk 

menjaga jarak dari sumber 

ketidaknyamanan emosional. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

penghindaran kontak dengan 

sumber stres. 

17 “"Bunda, jangan! Bukan salah Riyan mulai menyatakan Menunjukkan strategi 
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Iyan, Bunda!" Riyan 

mengangkat tangannya ke arah 

Wena agar wanita itu tidak 

semakin mendekatinya.” 

(Armaraher, 2023: 112) 

pembelaan terhadap dirinya sendiri 

ketika merasa disalahkan. Ia 

berusaha mempertahankan 

posisinya dan menyampaikan 

bahwa dirinya tidak bersalah. 

penyesuaian diri berupa 

asertivitas dalam membela diri. 

18 “Cowok itu mendudukkan 

tubuhnya di bangku belakang 

paling pojok, satu-satunya 

tempat yang biasa ia tempati 

dari awal masuk ke sekolah ini 

hingga sekarang.” (Armaraher, 

2023: 141) 

Kebiasaan duduk di tempat yang 

sama menunjukkan bahwa Riyan 

mencari ruang yang membuatnya 

merasa aman dan nyaman dalam 

lingkungan sekolah. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa pencarian 

zona aman (safe space). 

19 “Selama satu minggu penuh, ia 

memberanikan diri meminta 

izin kepada Wena untuk tidak 

bersekolah terlebih dahulu. 

Entah sampai kapan, mungkin 

sampai Riyan benar-benar bisa 

melepas kepergian Danan” 

(Armaraher, 2023: 228) 

Permintaan untuk berhenti sekolah 

sementara menunjukkan bahwa 

Riyan menyadari dirinya 

membutuhkan waktu untuk 

menghadapi kehilangan yang 

dialaminya. Ia berusaha 

menyesuaikan tuntutan lingkungan 

dengan kondisi psikologisnya. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

mengambil waktu pemulihan diri. 

20 “Riyan langsung melempar 

paperbag yang ada di 

tangannya ke lantai. Semua isi 

paperbag itu berhamburan ke 

luar dan membuat Riyan benci 

saat melihat gantungan kunci 

yang ia pesan kepada Danan 

sebagai oleh-oleh.” 

(Armaraher, 2023: 233) 

Melempar paperbag menjadi 

bentuk luapan emosi yang muncul 

akibat kesedihan dan kehilangan 

yang belum terselesaikan. 

Tindakan tersebut merupakan 

respons terhadap tekanan 

psikologis yang masih kuat. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

pelampiasan emosi (emotional 

release). 
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21 “Riyan menatap kedua orang 

tuanya dengan tatapan kecewa. 

Setelah Riyan berulang kali 

membaca notebook milik 

Danan, seharusnya mereka 

sudah mengetahui jawaban 

sebenarnya siapa yang sudah 

membuat abangnya sedih 

semasa ia hidup.” (Armaraher, 

2023: 261) 

Riyan mulai mengungkapkan 

kekecewaannya secara terbuka 

kepada orang tuanya. Ia tidak lagi 

memendam seluruh perasaan yang 

dimiliki dan berusaha 

menyampaikan pandangannya. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

komunikasi terbuka terhadap 

sumber konflik. 

22 “"Bukannya Bunda sama Ayah 

yang udah buat Abang sedih?" 

celetuk Riyan yang membuat 

mereka berada dalam 

keheningan. "Abang bukan 

robot, Nda," lirihnya.” 

(Armaraher, 2023: 261) 

Riyan menyampaikan pendapatnya 

mengenai kondisi Danan secara 

langsung kepada kedua orang 

tuanya. Tindakan ini menunjukkan 

perkembangan kemampuan dirinya 

dalam mengekspresikan perasaan 

dan pemikirannya. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa ekspresi 

asertif terhadap masalah keluarga. 

23 “"Kita coba buat jadwal, ya, 

sama psikolog. Kalo Iyan 

mulai ngerasa butuh, kita lanjut 

buat ke depannya. Kalo Iyan 

ngerasa nggak butuh, kita 

berhenti. Gimana?” usul Cakra. 

Dengan embusan napas berat, 

Riyan mengangguk.” 

(Armaraher, 2023: 262-263) 

Riyan menerima usulan untuk 

bertemu psikolog meskipun dengan 

keraguan. Kesediaan tersebut 

menunjukkan keterbukaannya 

terhadap bantuan profesional 

sebagai bagian dari proses 

pemulihan. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa pencarian 

bantuan profesional. 

24 “Riyan mulai bisa tertawa lepas 

di sekolah saat ia berinteraksi 

dengan teman-temannya. 

Riyan mulai mampu menjalani 

kehidupan sehari-hari dan 

mempertahankan hubungan dengan 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

penerimaan dan keberlanjutan 



 

390 
 

Waktu demi waktu Riyan 

paksa lewati untuk bertahan 

dengan Bunda dan Ayah, demi 

kedua saudaranya yang pasti 

melihat Riyan dari atas sana.” 

(Armaraher, 2023: 270) 

orang tua meskipun masih 

menyimpan kesedihan. Ia berusaha 

menyesuaikan diri dengan 

kenyataan yang telah terjadi. 

hidup. 

25 “Tawa yang jarang sekali 

Riyan perlihatkan kini bisa 

tersampaikan ketika ia melihat 

Hardi tidak sengaja mengunyah 

salah satu basrengnya yang 

keras hingga membuat gigi 

depannya patah sedikit. Tawa 

lepas Riyan menular pada 

Jemian dan Jefon yang kini 

dengan heboh memukul meja 

kantin sambil mengusap sudut 

mata mereka yang berair.” 

(Armaraher, 2023: 270) 

Kemampuan tertawa bersama 

teman-temannya menunjukkan 

bahwa Riyan mulai kembali terlibat 

dalam interaksi sosial yang positif. 

Hal tersebut menjadi tanda 

perkembangan penyesuaian 

dirinya. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

membangun hubungan sosial 

yang sehat. 

26 “Riyan mengulum bibir, 

berusaha menahan tawa. 

Suasana ramai di sekitarnya 

ternyata mampu melupakan 

sejenak kerinduannya pada 

mendiang Danan” (Armaraher, 

2023: 271-272) 

Kehadiran teman-teman membantu 

Riyan mengalihkan perhatiannya 

dari kesedihan yang selama ini 

dirasakan. Interaksi sosial menjadi 

sarana untuk memperoleh 

keseimbangan emosional. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

pengalihan perhatian melalui 

interaksi sosial. 

27 “Bang, Iyan mau punya Adik. 

Iyan nggak sendirian lagi 

sekarang, Abang juga nggak 

Riyan mulai menerima kenyataan 

atas kepergian Danan dengan 

mengubah cara pandangnya 

Strategi penyesuaian diri melalui 

penerimaan keadaan dengan 

menerima kehilangan Danan dan 
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sendirian di sana karena ada 

Uan dan Oma. Mulai sekarang 

Iyan nggak akan nunggu 

Abang pulang lagi karena 

Abang sebenarnya sudah 

sampai rumah, kan?” 

(Armaraher, 2023: 279) 

terhadap kehilangan tersebut. 

Penerimaan itu membantunya 

mengurangi kesedihan dan 

perlahan melepaskan harapan 

bahwa Danan akan kembali. 

membangun cara pandang baru 

agar mampu melanjutkan 

kehidupannya. 

28 “Terkadang Riyan menganggap 

Tuhan menghadirkan Danan 

kembali dalam bentuk yang 

lebih kecil untuk 

menyelesaikan perasaan sedih 

yang tidak ada ujungnya.” 

(Armaraher, 2023: 282) 

Riyan memaknai kehadiran adik 

barunya sebagai bentuk kasih 

sayang Tuhan yang membantunya 

menghadapi kehilangan Danan. 

Pemaknaan tersebut menunjukkan 

bahwa ia tidak lagi terfokus pada 

kesedihan, tetapi mulai 

menemukan makna baru di balik 

pengalaman yang dialaminya. 

Keyakinan tersebut menjadi cara 

bagi Riyan untuk menerima 

kenyataan sekaligus memperoleh 

harapan baru dalam hidupnya. 

Strategi penyesuaian diri melalui 

penerimaan keadaan dengan 

memaknai kehadiran adik baru 

sebagai bentuk penghiburan dan 

harapan sehingga mampu 

menerima kehilangan yang 

dialaminya. 

29 “Begitu juga dengan Riyan 

yang mulai mengalami banyak 

perubahan dalam hidupnya 

setelah Ravis hadir. Ia sudah 

tidak lagi terlarut dalam 

kesedihan saat pergi ke kamar 

Abang atau melihat mainan 

Uan ketika membersihkan 

gudang.” (Armaraher, 2023: 

Riyan mulai mampu menghadapi 

berbagai kenangan tentang Danan 

dan Uan tanpa larut dalam 

kesedihan yang berlebihan. Kondisi 

ini menunjukkan adanya 

perkembangan dalam proses 

penerimaan kehilangan. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

penerimaan terhadap kehilangan. 
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283) 

30 “Kereta keabadian yang 

mengantarkan Danan pulang 

ternyata telah banyak 

mengajarkan Riyan tentang 

perihal keihklasan.” 

(Armaraher, 2023: 287) 

Riyan memaknai kehilangan Danan 

sebagai pengalaman yang 

mengajarkannya tentang 

keikhlasan. Pemaknaan tersebut 

membantu dirinya memahami 

peristiwa yang terjadi dan 

melanjutkan kehidupan dengan 

lebih baik. 

Menunjukkan strategi 

penyesuaian diri berupa 

pemaknaan positif (positive 

meaning making). 

 

Tabel 12. Tabel Pengelompokan Data Strategi Penyesuaian Diri Tokoh Iyan dalam Novel Iyan Bukan Anak Tengah 

Karya Armaraher 

Nomor Data Bentuk Strategi Penyesuaian Diri Analisis Berdasarkan Teori Individual 

Psychology Adler 

74, 75, 265, 278, 279, 

282, 285 

Penyesuaian diri melalui penerimaan 

keadaan  

Menurut Adler (1954), individu yang mampu 

mengembangkan creative self akan menafsirkan 

pengalaman hidup secara lebih konstruktif 

sehingga mampu menerima kenyataan dan 

melanjutkan kehidupannya. Penerimaan 

terhadap kehilangan menunjukkan bahwa tokoh 

tidak lagi dikuasai oleh rasa inferior, tetapi 

mulai menyesuaikan diri dengan realitas yang 

dihadapinya. 

6, 14, 26, 48, 136, 149. 

154, 199, 221 

Penyesuaian diri melalui penghindaran 

situasi yang menekan 

Adler menjelaskan bahwa setiap individu 

memiliki style of life, yaitu pola perilaku yang 

dipilih untuk menghadapi berbagai tuntutan 

hidup. Penghindaran terhadap situasi yang 

menimbulkan tekanan merupakan bentuk 
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penyesuaian diri yang dipilih tokoh untuk 

melindungi dirinya dari pengalaman yang 

memperkuat perasaan inferior (Adler, 1954). 

2, 30, 61, 99 Penyesuaian diri melalui kepatuhan 

dan penekanan diri 

Menurut Adler, style of life terbentuk dari 

pengalaman hidup individu dalam menghadapi 

rasa inferior. Sikap mengalah, patuh, dan 

menekan keinginan pribadi menunjukkan cara 

tokoh mempertahankan hubungan dengan 

lingkungan serta mengurangi kemungkinan 

munculnya konflik yang dapat memperburuk 

kondisi psikologisnya. 

169, 170, 260, 261 Penyesuaian diri melalui perlindungan 

diri 

Dalam teori Adler, individu secara kreatif 

memilih perilaku yang dianggap mampu 

mempertahankan keseimbangan psikologisnya 

(creative self). Tindakan menjaga jarak, 

membela diri, atau menghindari ancaman 

menunjukkan usaha tokoh melindungi dirinya 

dari pengalaman yang dapat memperkuat rasa 

inferior. 

279, 280 Penyesuaian diri melalui keterlibatan 

sosial kembali 

Adler menempatkan social interest sebagai 

indikator penyesuaian diri yang sehat. 

Kemampuan tokoh kembali berinteraksi, 

tertawa, dan membangun hubungan dengan 

orang lain menunjukkan berkembangnya minat 

sosial sehingga ia mampu menyesuaikan diri 

secara lebih adaptif setelah mengalami berbagai 

konflik psikologis (Adler, 1954). 
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